







# BIBHABATI.

---

A HISTORICAL ROMANCE.



EDITED BY

NRISINHA CHANDRA MUKERJEE M. A. & B. I

OF

THE SANSKRIT COLLEGE.

---

CALCUTTA,

PRINTED BY KALI CHARANA BANERJEE

THE PRACRITA PRESS, NO. 2, HOLWELL'S LANE

1872

*Price 6: As.*



# বিভাবতী।



ইতিহাসমূলক আখ্যায়িকা

• • •

প্রণীত।

“কথাম্বুলেন—নৌতিস্তদিহ কথ্যতে”।

“অহিব সকলি-যদি তৎসে সাধুগণে

(ভাবিব সে আশীর্বাদ-বর্মেছি নাচিতে

সর্বসমক্ষে যখন) বিচারিয়া দোষ

(কিংবা যদি থাকে) গুণ———”

শ্রীনৃসিংহচন্দ্র মুখোপাধ্যায় এম, এ;

প্রকাশিত।



কলিকাতা।

প্রাকৃতবস্ত্রে

ঐকালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের দ্বারা মুদ্রিত।



সন ১২৭৮ সাল।

মূল্য ১৬০ হর আনা মাত্র।



## উৎসর্গ।

---

পরমপূজনীয়া ৩ ক্ষীরোদমুন্দরী দেবীর  
স্বাস্থ্যার্থে তাঁহার চিরস্মরণীয় নামে উৎসর্গ।

---

## বিজ্ঞাপন।

---

বিভাবতীর প্রথম ভাগ প্রকাশিত হইল।  
পাঠকগণের প্রতি দ্বিতীয় ভাগ প্রকাশ করিবার  
স্বপ্ন, অর্থাৎ যদি পাঠক মহাশয়েরা অনুগ্রহ সহ-  
রে বিভাকে গ্রহণ করেন তবেই তিনি ত্বরায়  
এন বেশে পুনর্বার উপস্থিত হইবেন। নতুবা  
স্থানেই গাটাকা দিবেন।

প্রকাশক।





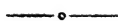


# বিভাবতী ।



প্রথম পরিচ্ছেদ।

প্রান্তরে ।



“I start at the sound of my own,

*Cooper.*

১৭০৫ খৃষ্টাব্দে ভাস্কর নামে অমাবস্যা নিশিতে এক জন পথিক বিক্র্যাগিরির সম্মিহিত কোন ভয়াবহ প্রাস্তর-মধ্য দিয়া একাকী অস্বারোহণে গমন করিতেছিলেন। রাত্রি প্রায় দ্বিতীয় প্রহর; আকাশ-মণ্ডল নিবিড় ঘন-ঘটায় আচ্ছন্ন। একে অমাবস্যা রাত্রি, তাহাতে আবার গগনমণ্ডল মেঘমালায় আবৃত হওয়াতে কোন দিকে কিছুই দেখা যাইতেছিল না। তথাপি মধ্যে মধ্যে বিছাদীলোক প্রকাশিত হওয়াতে তিনি এক এক বার ক্ষিৎ ক্ষিৎ অগ্রসর হইতে লাগিলেন। কিন্তু

আবার, পরক্ষণেই নিবিড় অন্ধকাররাশি তাঁহার দর্শন-শক্তিকে একেবারেই অন্তর্হিত করিয়া তুলিল, সুতরাং পুনর্ব্বার বিদ্যুৎস্ফূরণ পর্য্যন্ত তাঁহাকে স্থিরভাবে এক স্থানেই দণ্ডায়মান হইয়া থাকিতে হইল। তিনি এই রূপে অর্দ্ধক্রোশ পথ অতিবাহিত করিতে না করিতেই প্রবলবেগে বাটিকা বহিতে লাগিল। তিনিও পূর্ব্বাপেক্ষা দ্রুততর বেগে অশ্ব চালনা করিতে লাগিলেন। ইচ্ছা সম্মুখে কোন আশ্রয় স্থান পান; কিন্তু সে আশা ফলবতী হইবার কিছুমাত্র সম্ভাবনা ছিল না।

। এ প্রাস্তরে কে তাঁহাকে আশ্রয় দিবে?

তিনি মনে মনে কিছু চিন্তিত হইলেন, কিছু ভীত ও হইলেন। দেখিতে দেখিতে মুষলধারে হুষ্টি পড়িতে লাগিল। তিনি আর ও ভীত হইলেন। আর ও দ্রুততর বেগে অশ্ব চালনা করিতে লাগিলেন। কিন্তু সকলই বৃথা হইল। এই ভয়াবহ প্রাস্তরমধ্যে আশ্রয় স্থানের চিহ্ন মাত্রও দেখিতে পাইলেন না।

এই সময়ে আবার পদে পদে অশ্বের গতিরোধ হইতে লাগিল। পথিকের হৃদয়-তন্ত্রী কাঁপিয়া উঠিল। মৃত্যু অলক্ষিতরূপে সেই ভয়াবহ প্রাস্তরে তাঁহাকে ভয় দেখাইতে লাগিল। তিনি আপনার শব্দে আপনি চমকিয়া উঠিতে লাগিলেন।

প্রাস্তুর—জন শূন্য ; বিপদ্—সমূহ ; মৃত্যু—অসম্ভব ।  
 পথিক জীবনশায় একেবারে জলাঞ্জলি দিলেন ।  
 তাঁহার সুখময় নিজভবন মনে পড়িতে লাগিল । তুষার-  
 ধবল সুখময় শয্যা মনে পড়িতে লাগিল । পরিবারস্থ  
 প্রিয়জনের আনননিবহ মানস-ক্ষেত্রে বরষার উদিত  
 হইয়া অধিকতর যন্ত্রণা দিতে লাগিল । এই সময়ে দুই  
 চারি বিন্দু উষ্ণ অশ্রুজল অজ্ঞাতরূপে তাঁহার কপোল-  
 দেশে বহিয়া অশ্রুপৃষ্ঠে পতিত হইল । পাঠক মহাশয় ! যদি  
 আপনার হৃদয় কখন পরের দুঃখে কাতর হইয়া থাকে ;  
 যদি আপনি কখন পরের বিপদকে আপনার  
 বলিয়া জ্ঞান করিয়া থাকেন ; যদি আপনি কখন  
 অপরের অশ্রুমোচন করিতে গিয়া আপনার  
 অশ্রু দ্বারা তাঁহার অশ্রুপ্রবাহ রুদ্ধ করিয়া  
 থাকেন ; তবেই আপনি এই যুবা পথিকের তাত্কা-  
 লিক ক্লেশ অনুভব করিতে পারিবেন । তবেই আপনার  
 মন তাঁহার দুঃখে একেবারে গলিয়া যাইবে ; তবেই  
 আপনি এই ঘোর বিপদের প্রতি দৃকপাতও না করিয়া  
 এই ভয়ানক প্রাস্তুরে তাঁহাকে আশ্বাস দিবার নিমিত্ত  
 একাকীই ধাবমান হইবেন ; এবং তাঁহার অশ্রু মোচন  
 করিতে গিয়া স্বয়ং কাঁদিয়া অস্থির হইবেন । কিন্তু পাঠক  
 মহাশয় ! এই সংসারে আপনার মত কয় ব্যক্তি পরের  
 রক্ষার্থে আপনি বিপদসাগরে কাঁপ দেয় ? কয় ব্যক্তি

প্রাণপণে পরের ক্লেশনিবারণরূপ দৃঢ়ত্বে ব্রতী হয়? কয়  
কি পরের হিতকামনায় আপনার জীবন পর্যন্ত  
বিসর্জন দিয়া থাকে?

পথিক একাকী সেই জনশূন্য প্রান্তরে বিপদ  
সমুদ্রে ভাসিতে লাগিলেন। তাঁহার পরিচ্ছদাদি  
সমুদায় একেবারে হস্তিধারায় আশ্রয় হইয়া গিয়াছিল।  
দুরন্ত শীতে এক একবার শরীরের আশ্রয়পার্থ্যন্ত  
কাঁপিয়া উঠিতে লাগিল। ক্রমে শরীর অবশ হইয়া  
আসিল। অশ্বের বল্লা হস্ত হইতে স্থলিত হইল,  
তিনি বক্রভাবে অশ্বের পৃষ্ঠদেশে অবনত হইয়া পড়ি-  
লেন। মুশিক্ষিত অশ্ব ও প্রকুর বিপদ বুঝিতে পারিয়া  
শিঁড়িতে একস্থানেই দণ্ডায়মান হইয়া রহিল।

তিনি প্রায় অর্দ্ধদণ্ডপরিমিত কাল সেই ভাবেই রহি-  
লেন। এই সময়ে আবার, তাঁহার সম্মুখস্থ একটা হৃদে  
ওটিকাপাত হইল। হৃদটী জ্বলিয়া উঠিল। তিনিও  
তৎক্ষণাৎ অশ্বপৃষ্ঠ হইতে ভূতলে পতিত হইলেন। হ্রস্ব-  
মূল্য কদলীর ন্যায় পড়িলেন। বাতাহত শালহৃদয়ের  
ন্যায় পড়িলেন। পড়িবার সময় তাঁহার মনের ভাব  
কিরূপ হইয়াছিল কে বলিবে? কিন্তু সে সময়েও  
এক জনের মুখচ্ছত্র বারম্বার তাঁহার হৃদয়ে উদ্ভিত  
হইতে লাগিল।

কে সে ব্যক্তি?

তিনি কি তাঁহার দুখিনী জননী ?

না ।

তাহা হইলে কি তিনি এ ঘোর বিপদের সময়ে  
একবারও “মা” বলিয়া সম্বোধন করিতেন না ?

প্রণয়াদিকারিণী রমণী ?

না ।

অদ্যাপি কেহই তাঁহার মনোরাজ্যের অধিকারিণী  
হয় নাই ।

তবে কি সমদুঃখমুখ প্রণয়াম্পদ বন্ধু ?

হইবে ।

কিন্তু সে বন্ধু এখন কোথায় ? এ বিপদের সময়ে  
কি তিনিও অন্তর্হিত হইয়াছেন ?

না । তিনি বন্ধুর বিপদে অন্তর্হিত হইবার লোক  
নহেন । তবে তিনি কোথায় ? তিনিও কি ইহার  
ন্যায় বিপদ-সাগরে ভাসিতেছেন ? তাঁহার সম্মুখেও  
কি বজ্রপাত হইয়াছে ? তিনিও কি ইহার ন্যায়  
মুচ্ছিত হইয়া ভূতলে পতিত আছেন ?

হইতেও পারে ।

পথিক মুচ্ছিত, তাঁহার অশ্ব কোথায় ?

যথেষ্ট গমন করিয়াছে ।

---

## দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

—০০—

মোহাবসানে ।

“মেঘ অস্তে নিশাকর প্রকাশে যেমতি,  
তেমতি মেলিলা অঁখি মগ্নমুন্দরী  
রতিদেবী মোহ অস্তে ; চাহিলা চৌদিকে,  
দেখিলা পড়িয়া ভূমে, নিৰ্জ্বল প্রান্তরে  
একাকিনী । কাঁপিল হৃদয়গ্রন্থি ; মুখ  
শুখাইল ; টুটিল ধৈর্যের রজ্জু—”

পাঠক মহাশয়! “চক্রবৎ পরিবর্তন্তে দুঃখানিচ  
সুখানিচ” এই কবিতার ভাবগ্রহ করিতে পারিয়াছেন  
কি? না পারিয়া থাকেন ত আপনি যুবা হউন  
প্রৌঢ় হউন কিম্বা গলিতনখদন্ত শতবৎসরবয়স্ক  
রুদ্ধ হউন তথাপি জগতে কোন বিষয়েই আপনার  
তৃপ্তিলাভের সম্ভাবনা নাই। কারণ ভ্রমভুলে এমন  
ব্যক্তিই নাই যাহাকে পর্য্যায়ক্রমে সুখ ও দুঃখ ভোগ  
করিতে না হইয়াছে। মানবমাত্রকেই এক সময়ে না  
এক সময়ে অপর সুখসাগরে সম্ভরণ দিতে দেখা  
গিয়াছে। আবার অপর সময়ে দুঃখ কাল তাঁহাকেই

দুঃখ দুঃখভারে একেবারে পেষিত করিয়া ফেলিয়াছে।  
 অদ্য আমার সুখের ইয়ত্তা নাই বলিয়া যে কল্যাণ আমাকে  
 দুঃখভোগ করিতে হইবেন। ইহা কোন্ ব্যক্তি নিশ্চয়  
 করিয়া বলিতে পারে? হয়ত কল্যাণ আমার পরমারাধ্য  
 মেহময়ী জননী সহসা ইহলোক হইতে স্বর্গরাজ্যে  
 নীতা হইবেন। হয়ত আমার প্রাণপ্রতিম পুত্রকে  
 কল্যাণ অকস্মাৎ করালকালকবলে নিপতিত হইতে  
 হইবে। হয়ত আমার নয়নপ্রীতিকরী জীবিতেশ্বরী  
 আমাকে না বলিয়াই কল্যাণ চিরজীবনের নিমিত্ত  
 আমাকে পরিত্যাগ করিয়া নাইবেন। সুতরাং তখন  
 আমাকে পুখের অনিত্যতা স্বীকার করিতে হইবেই  
 হইবে।

পাঠক মহাশয়! যদি বনেন যে ঈশ্বরের সুখ  
 ও দুঃখ উভয়বিধই সৃষ্টি করিবার কারণ কি? শুধু  
 সুখ সৃষ্টি করিলেই ত তিনি প্রাণিগণকে দুঃখের  
 হস্ত হইতে অক্লেশে মুক্ত করিতে পারিতেন। তাহা  
 হইলে আমি তাহার প্রত্যুত্তরে এই বলিব যে দুঃখ  
 ব্যতীত কেহই সুখের প্রকৃত আনন্দন পাইতে পারেন  
 না। দিবাকালে দিবাকরের প্রচণ্ড আতপে তাপিত  
 না হইলে কি কেহ রজনীতে শীতরশ্মির শীতলত্ব  
 অনুভব করিতে পারে? যদি পারে, ত সে ব্যক্তি মনুষ্য  
 নহে। মনুষ্যমাত্রকেই এই নিয়মের বশবর্তী হইয়া



## বিভাবতী ।

চলিতে হইবে। আমাদের পথিক মনুষ্য। সুতরাং তিনি ও এই নিয়মের বশবর্ত্তী।

চলুন পাঠক দেখিগে এক্ষণে আমাদিগের পথিক সেই জনশূন্য প্রান্তরে একাকী কি করিতেছেন। ঐ দেখুন তাঁহার মোহ বিগত হইয়াছে। ঐ দেখুন তিনি এক এক বার চতুর্দিকে চাহিতেছেন। দেখিতেছেন উঁহার হৃদয় এখন ও কিরূপ কম্পিত হইতেছে? কিরূপ ঘন ঘন নিশ্বাস বহিতেছে? পাঠক! আপনি কি কিছু শুনিতে পাইতেছেন? না পাইয়া থাকেন ত আরও কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া দেখুন, তাহা হইলেই শুনিতে পাইবেন যে উনি অতি মৃদুস্বরে আপনা আপনি কি বলিতেছেন। শুনিতে পাইলেন কি? কি বলিতেছেন? “অমা হইতেই নির্মাল বীরকুল কলঙ্কিত হইল”?

ও কি ও পাঠক! আপনি বিস্মিত হইলেন যে? এই ঘোর বিপৎকালে পথিকের মুখে এইরূপ বীরত্বের কথা আপনার ভাল লাগিতেছে না বলিয়াই কি বিস্মিত হইতেছেন?

আবার কিও! বিরক্ত?

আপনি বিরক্ত হইলেও হইতে পারেন বিস্মিত হইলেও হইতে পারেন; কিন্তু তাহা বলিয়া যে অমাকেও তাহাই হইতে হইবে তাহার

স্থিরতা কি? আপনার মন আমার মনের সহিত সম্পূর্ণ বিভিন্ন হইতে পারে। পৃথিবীর যে বস্তু আপনার অত্যন্ত প্রিয়, হয়ত সেই বস্তুই আমার পক্ষে বিষতুল্য। হয়ত আপনি অনিত্য জীবনকে নিত্য এবং নির্মল যশ হইতেও অধিক ভালবাসিয়া থাকেন। কিন্তু তাহা বলিয়া পথিক কিম্বা আমি তাহা বাসিব কেন?

আপনি ইহাতেই বুঝিতে পারিবেন যে “ভিন্ন-কচির্হি লোকঃ” একথা কোনক্রমেই অযথার্থ নহে।

প্রকৃত বীর হইলে নশ্বর জীবন কে যশ অপেক্ষা অনেক লঘু জ্ঞান করিয়া থাকে।

আমাদের পথিক একজন প্রকৃত বীরপুরুষ। সুতরাং তিনি যশকে প্রাণ অপেক্ষাও অধিক ভালবাসিয়া থাকেন। এই জন্যই এ সময়েও তাঁহার মুখ হইতে এই রূপ বীরত্বের কথা নিঃসৃত হইয়াছে।

পাঠক! আমাকে মাঙ্জুনা ককন। আমি এই বিষয় লইয়া আপনাকে অনেককণ বিরক্ত করিয়াছি।

চলুন আবার দেখিগে পথিক কি করিতেছেন। এ দেখুন তিনি উঠিয়া বসিয়াছেন। দেখিতেছেন উহার পরিচ্ছদাদি কিরূপ অস্র হইয়া গিয়াছে?

পথিক ক্রমে উঠিয়া দাঁড়াইলেন। অস্র পরিচ্ছদাদি সবলে উত্তরহস্তে নিষ্পীড়িত করিয়া যথাসাধ্য

বারিবিমুক্ত করিলেন। তাহাতে ছুরস্তু শীতের কিছু উপশম বোধ হইল।

পরে দুই এক পা করিয়া চলিতে লাগিলেন। ত্রুণে এইরূপে প্রায় শতহস্তপরিমিত ভূমি অতিবাহিত করিলেন।

আবার কি ভাবিয়া ঠিকু সেই স্থানেই স্থির হইয়া দাঁড়াইলেন। দাঁড়াইয়া অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত কি ভাবিতে লাগিলেন। তাহাতে, বোধ হইল যেন কোন অত্যন্ত প্রয়োজনীয় বস্তু হারাইয়া ফেলিয়াছেন। কিন্তু তাহা কি, তাহার কিছুই স্থিরতা করিতে পারিলেন না।

তৎক্ষণাৎ একবার পশ্চাস্তাগে চাহিয়া দেখিলেন। দেখিবামাত্রই দ্রুততর বেগে আবার সেই স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। দৃঢ় যত্নের সহিত অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত ইতস্ততঃ অন্বেষণ করিয়া একখানি আত্মপত্র প্রাপ্ত হইলেন। পত্র খানি এরূপ আত্ম হইয়াছিল যে তাহা উন্মোচিত করা অতি কঠিন বলিয়া বোধ হইল। তথাপি বহুযত্নে কতক উন্মোচিত করিলেন। কিন্তু একে বিদ্যাদালোকে পাঠ, তাহাতে আবার বারিধারায় অক্ষরগুলি ধোঁত হইয়া অস্পষ্ট হইয়াছিল। সুতরাং ভাল পড়িতে পারিলেন না। কিন্তু পূর্বের পঠিত বলিয়া তাহার কতক অংশ পড়িতে

পারিলেন । কৃতক পারিলেন ও না । অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত বহুবলে আবার সমুদায় পাঠ করিবার চেষ্টা করিলেন । চেষ্টা বিফল হইল । তাহাতে পত্রখানি মুদ্রিত করিয়া স্বীয় গাত্রবস্ত্রমধ্যে রাখিয়া দ্রুত পাদবিক্ষেপে কিয়দূর গমন করিলেন ।

আবার কি ভাবিয়া সেই স্থানেই দাঁড়াইলেন । আবার পত্রখানি খুলিলেন । আবার পড়িবার চেষ্টা করিলেন । কিন্তু পারিলেন না ।

তাহাতে মুখকাস্তি কিছু বিবর্ণ হইল । সজোরে একটা দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া দক্ষিণমুখে গমন করিতে লাগিলেন ।

কিয়দূর যাইয়াই আবার দাঁড়াইলেন । আবার পত্রখানি খুলিলেন ।

এইবার অনেক কন্টে “একাকী বিদ্যাগিরির উত্তর পশ্চিমস্থ প্রাস্তরের পূর্বংশে যোগাদ্যাদেবীর মন্দিরে আসিবেন ” এই অংশটুকু পড়িতে পারিলেন ।

পড়িবারাত্রই মুখে একটু মধুর হাঁসি আসিল । নয়নদ্বয় ঈষৎ হর্ষবিকশিত হইল ।

পত্রখানি আবার সময়ে পরিচ্ছদমধ্যে রাখিয়া ইতস্ততঃ একবার অশ্বের অশ্বেষণ করিলেন । কিন্তু তাহা নী পাওয়ায় পদত্রয়েই যোগাদ্যাদেবীর মন্দিরাভিমুখে চলিয়া গেলেন ।

পাঠক! পথিকের পত্র পড়িতে কি আপনার অত্যন্ত কৌতূহল জন্মিয়াছে? না পড়িলে কি সে কৌতূহল কিছুতেই নিবারণ হইবে না?

যদি না হয় ত আপনার মন অত্যন্ত ক্ষুদ্র। অতি অপ্রশস্ত। অতি নীচ। আপনি মনে করিবেন না যে আমার ক্লেশ হইবে বলিয়া একথা বলিতেছি।

আমি পত্রবাহক মাত্র; আমার ক্লেশে ক্ষতি কি? কিন্তু আপনি কি বলিয়া অপরের পত্র পড়িবেন?

অপরের পত্র পাঠ করা মনস্বীর কার্য্য নয়, ইহা কি আপনি জানেন না? কি বলিতেছেন? জানেন কিন্তু পথিকের পত্রখানি না পড়িলে আপনার মনেমনে অত্যন্ত ক্লেশ হইবে বলিয়া কেবল আজি পড়িয়াই ক্ষান্ত হইবেন? আর কখন পড়িবেন না?

আচ্ছা এই লউন। পাঠ করুন। কিন্তু পথিক পড়িতে পারেন নাই, আপনি কি পারিবেন?

না পারেন ত আমার দোষ কি? ক্ষতিই বা কি? আপনি বুঝিবেন। আমি দিয়া থালাষমাত্র।

কি পড়িলেন?

যুবরাজ!

“আগামী অমাবস্যা বজ্রনীতে একাকী বিদ্যাগিরির উত্তর পশ্চিমস্থ প্রাস্তরের পূর্বাংশে যোগাদ্যদেবীর

মন্দিরে আসিবেন । কোন বিশেষ প্রয়োজন আছে ।  
একাকী আসিতে সাহস না হয় আসিবেন না ।”

আপনারি

\* \* \*

সাবধান পাঠক ! আজ্ যাছা করিলেন, করিলেন.  
কিন্তু আর যেন কখন এরূপ না হয় ।

—•—

## তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

—০০—

আমি কি কাঁদিতেছি ?

“মাং বিহায় ক্বাসি কথয়”

যে রজনীতে পথিক একাকী যোগাদ্যাদেবীর মন্দিরোদ্দেশে যাত্রা করেন সেই রজনীতেই একজন অশ্বারোহী পুরুষ যোদ্ধাবেশে বিক্কাগিরির সম্মিহিত ভূভাগে ইতস্ততঃ ধাবমান হইতেছিলেন। তাঁহার মুখ অত্যন্ত মলিন। নেত্রদ্বয় ঈষৎ রক্তবর্ণ। ললাটতট ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘর্ম্মরাজিতে নিবিড়াচ্ছন্ন। দেখিলেই বোধ হইবে, তাঁহার অন্তর কোন গুরুতর চিন্তাদহনে দগ্ধ হইতেছিল।

মধ্যে মধ্যে সুদীর্ঘ নিশ্বাস তাঁহার হৃদয়ের কবাট উন্মুক্ত করিয়া দিতে লাগিল। তিনি এক এক বার অতি দ্রুতবেগে অশ্বচালনা করিতে লাগিলেন। কিয়দূর যাইয়াই আবার, অশ্বের গতিরোধ করিয়া তাহার পৃষ্ঠ হইতে অবরোহণ করিলেন। সতৃষ্ণদৃষ্টিতে একবার চতুর্দিক বিশেষরূপে পর্য্যবেক্ষণ করিলেন। কিন্তু কিছুই

দেখিতে না পাইয়া পুনর্বার অশ্বারোহণ করিলেন ।  
পুনর্বার দ্রুতবেগে অশ্বচালনা করিয়া কিয়দূর গমন  
করিলেন ।

ক্ষণকাল পরেই, আবার অশ্ব হইতে অবরোহণ  
করিলেন । আবার ইতস্ততঃ নিরীক্ষণ করিলেন । কিন্তু  
কিছুই দেখিতে পাইলেন না । তাহাতে মুখ আরও  
বিবর্ণ হইল ; নয়নদ্বয় আরও রক্তবর্ণ হইল ।

তিনি সহসা সেই স্থানেই বসিয়া পড়িলেন । করতলে  
গুপ্তস্থল রাখিয়া একতানমনে কি ভাবিতে লাগিলেন ।

ক্রমে বহিরিষ্ট্রিয় জ্ঞানশূন্য হইয়া আসিল । ক্ষণকাল  
পরে একটা সুদীর্ঘ নিশ্বাসের সহিত দুই এক বিম্ব  
উচ্চ অশ্রুজল অজ্ঞাতসারে তাহার কপোলদেশ  
বহিয়া করতলে আসিয়া পড়িল । তিনি তাহাতে  
চকিত হইয়া কহিয়া উঠিলেন—

“আমি কি কাদিতেছি ?”

এই ভাবে কিয়ৎক্ষণ গত হইলে তিনি সহসা  
গাত্রোত্থান করিয়া দ্রুতগতি অশ্বের সমীপবর্তী হই-  
লেন । গ্রীবাদেশে অবনত করিয়া সাদরে তাহার  
মুখচুম্বন করিলেন । ক্ষণকাল কোমলভাবে হস্তদ্বারা  
গাত্রমর্দন করিয়া তাহার পৃষ্ঠদেশ পর্য্যায়চ্যুত করিয়া  
দিলেন । অশ্বও যথেষ্ট বিচরণ করিতে লাগিল ।

পরে তিনি পর্শভের অধিত্যকভূমিতে অরোহণ



করিয়া প্রতি শিখরে শিখরে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। প্রতি গুহায় অন্বেষণ করিয়া আসিলেন, প্রতি গিরিশঙ্কটে দেখিতে লাগিলেন, তথাপি কাহারও অনুসন্ধান পাইলেন না।

ক্রমে মানসাকাশে একটু কাল মেঘের উদয় হইল। ক্রমে সেই মেঘ রূহদাকৃতি ধারণ করিল। ক্রমে নিরাশা বায়ুভরে সেই মেঘ ইতস্ততঃ বিস্তীর্ণ হইয়া মানসাকাশকে একেবারে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল। তখন তাহাতে বিদ্যুদ্দাম প্রকাশ পাইতে লাগিল। ঘন ঘন গভীর গজ্জর্জন হইতে লাগিল। এবং মধ্যে মধ্যে ঘোর কঠোর নিনাদে দুই একটি বজ্রপাতও হইয়া গেল !

এইবার তিনি একেবারে বসিয়া পড়িলেন। মাথায় হাত দিয়া উচ্চৈঃস্বরে কাঁদিতে লাগিলেন। তখন আর ধৈর্য্য রহিলনা, জ্ঞান রহিল না, বল রহিল না, বীরত্বের অভিমানপ্রভৃতি কিছুই রহিল না। বন্ধুর বিপদাশঙ্কায় সকলই এককালে অন্তর্হিত হইল।

তিনি এই ভাবে অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিলেন, অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত অনন্যমনে ইতস্ততঃ পাদচারণ করিতে লাগিলেন। তাহাতে দারুণ মানসিক যন্ত্রণার কিঞ্চিৎ উপশম বোধ হইল।

তখন কি মনে করিয়া মৃদুগতিতে পুনর্ব্বার অশ্বের দিকে আসিতে লাগিলেন।

প্রায় অশ্বের নিকটবর্তী হইয়াছেন এই সময়ে পশ্চাদ্ভাগে কিঞ্চিৎ দূরে মনুষ্যের পদশব্দ বোধ হইল ।

যোদ্ধৃপুরুষের হৃদয়-তন্ত্রী মধুরস্বরে বাজিয়া উঠিল । নেত্রদ্বয় আহ্লাদে নৃত্য করিতে লাগিল । শরীর শত গুণ বল ধারণ করিল । অনুকূল আশাবায়ু মানসাকাশের সেই কাল মেঘকে কোথায় উড়াইয়া ফেলিল । বিদ্যুৎ, বজ্র, গভীর গজ্জন প্রভৃতি সকলই এককালে অন্তর্হিত হইল । মমে করিলেন বুনি ঈশ্বরের অনুগ্রহে তাঁহার আশঙ্কা মিথ্যা হইল । তাঁহার অম সফল হইল ।

তিনি অবহিতচিত্তে, যে দিক হইতে শব্দ আসিতেছিল সেইদিকে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলেন ।

ক্ষণকাল পরে একজন কাঠুরিয়া সেই স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইল । তাহার মস্তকে একটা রুহৎ কাঠের বোরা, পশ্চাদ্ভাগে একখানি সুতীক্ষ্ণ কুঠার, কটিদেশে একখণ্ড অতি অপরিষ্কার চৌরবসন এবং হস্তে একগাছি রুহৎ সুঁদরীর ছাটা । দেহের আয়তন প্রায় সাড়ে চারি হস্তেরও অধিক : কিন্তু তাহাতে তাহার অঙ্গসৌষ্ঠবের কিছুমাত্র হানি হয় নাই । শরীরটি বিলক্ষণ ছোটপুষ্ট হওয়াতে সেইরূপ দৈর্ঘ্য বরং বীৰ্য্য-প্রকাশকই হইয়াছিল ।

তাঁহার এইরূপ আকৃতি দেখিলে সহসা কোনক্রমেই তাহাকে কাঠুরিয়া বলিয়া বোধ হয় না । কিন্তু প ঠক্ !

বলিতে পারি না। আপনি তাহাকে সেই রজনীতে সেই বেশে সেই স্থানে একাকী দেখিলে কি মনে করিতেন।

যোদ্ধা পুরুষ বিশেষরূপে পর্যবেক্ষণ না করিয়াই অতি ব্যগ্রভাবে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“কে তুমি? বিজয় কি?” কাঠুরিয়া উত্তর করিল “না বিজয় নাই কিন্তু বিজিত বটে।”

“বিজিত কিরূপ?”

“মহাশয় কে, এবং কি জন্যই বা এই অন্ধকার রজনীতে একাকী এই স্থানে ভ্রমণ করিতেছেন ইহা বিশেষরূপে না বলিলে আমি আপনার কথার কোন উত্তর দিতে পারিব না।”

“ভাল - আমি কে এবং কি জন্যই বা এই অন্ধকারে একাকী এইস্থানে ভ্রমণ করিতেছি তাহা পরে বলিব। কিন্তু অগ্রে তুমি বিজিত হইলে কিরূপে বল।”

“মহাশয়, আমি ও আমার সঙ্গী উভয়ে কাঠাছরণ করিয়া এই পথে যাইতেছিলাম। হঠাৎ একটা ব্যাস্র আসিয়া সঙ্গীকে লইয়া গিয়াছে।”

“লইয়া কোনদিকে গেল, তুমি কি তাহা দেখ নাই?”

হাঁ—দেখিয়াছি। এবং আমি অনেকদূর পর্য্যন্ত তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ গিয়াছিলাম। কিন্তু শেষে কোনদিকে গেল অন্ধকারে তাহার কিছুই স্থির করিতে পারিলাম না।”

“ তবে হয় ত বাস্তব এতক্ষণ তাহাকে বধ করিয়াছে । ”  
যোদ্ধা পুরুষ এই পর্য্যন্ত বলিয়া ক্ষণকাল মৌনভাবে  
রহিলেন । পরেই আবার জিজ্ঞাসা করিলেন “ তবে  
তুমি এক্ষণে কোথায় যাইবে ? ”

কাঠুরিয়া বলিল “ আমি ত মহাশয়কে পূর্বেই বলি-  
য়াছি যে আপনি কে, কে, থা হইতে আসিতেছেন, কোথায়  
যাইবেন এবং কিজন্যই বা এই অন্ধকার রাত্রিতে একাকী  
এই স্থানে ভ্রমণ করিতেছেন ইহা বিশেষরূপে না জানিতে  
পারিলে আপনার সকল কথাই প্রকৃত উত্তর দিতে  
পারিব না । ”

যোদ্ধা পুরুষ । “ আমি কে শুনিবে ? শুন । আমি  
পাখিক, বন্ধুর অন্বেষণে এই রজনীতে একাকী এই স্থানে  
ভ্রমণ করিতেছি । ”

“ মহাশয়, এরূপ উত্তরে চলিবেনা । এরূপ হইলে  
আমি মহাশয়কে কোনরূপেই যাইতে দিতে পা-  
রিব না । ”

“ যাইতে দিতে পারিবে না ” এ কিরূপ কথা হইল ? ”

“ অদ্য আমার উপর এই স্থান-রক্ষার ভার আছে.  
অপরিচিত ব্যক্তি এখান দিয়া যাইলেই তাহাকে বধ  
করিবার আদেশ হইয়াছে । বিশেষতঃ আপনি সশস্ত্র  
আপনাকে ত কোনরূপেই যাইতে দিতে পারি না । ”

যোদ্ধা পুরুষ ভয়প্রদর্শন করিয়া কহিলেন “ দেখি-

তেছে আমার কটিদেশে শাণিত তরবারি গুলিতেছে ?  
তুমি কি আমায় আটকাইয়া রাখিতে পারিবে ? ”

কাঠুরিয়া পৃষ্ঠস্থ কুঠার দেখাইয়া কহিল “আগিও  
নিরস্ত্র নহি”

এই কথায় অশ্বারোহী একবারে চমৎকৃত হইলেন।  
মনে মনে কত তর্কবিতর্ক করিলেন। কাঠুরিয়ার এই  
অসীম সাহসের বিষয় মনে মনে কতবার আন্দোলন  
করিতে লাগিলেন। অবশেষে অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া  
স্থির করিলেন যে এব্যক্তি কখনই প্রকৃত কাঠুরিয়া নহে।

কাঠুরিয়াবেশী তাহার এই ভাবদর্শনে সদর্পে কহিল  
“মহাশয়, আর বিলম্বে প্রয়োজন নাই, হয় আপনি  
কে, তা বলুন ; না হয় আমার কুঠারের বল পরীক্ষা  
করিয়া লউন।”

তাহার এই উদ্ধতবাক্য যোদ্ধাপুরুষের হৃদয়ে ছুরিকা-  
ঘাত করিল। তিনি আর সহ্য করিতে পারিলেননা।  
সদর্পে কোষ হইতে অশি নিষ্কাশিত করিয়া তাহার প্রতি  
ধাবমান হইলেন।

প্রায় অঘাত করেন, এই সময়ে সেই ব্যস্ত ধৃতব্যক্তি  
রক্তাক্ত কলেবরে সেই স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইল।  
নবাগত ব্যক্তি যোদ্ধাপুরুষকে দেখিবামাত্র “মহাশয়  
শিবজী-কুলতিলক বিজয়সিংহের জয় হউক” বলিয়া  
চীৎকার করিয়া উঠিল।

যোদ্ধ পুরুষ চমকিত হইয়া কহিলেন “ কে ? সুরত সিংহ ? সম্বাদ কি ? ”

সুরত। “ সম্বাদ উত্তম—বলিতেছি—

পরেই ত্রুতভাবে জিজ্ঞাসা করিল “ আপনি ইহাকে অস্ত্রাঘাত করিতেছেন কেন ? ”

যোদ্ধ পুরুষ। “ এ ব্যক্তি কাঠুরিয়া—কাঠ লইয়া এই স্থান দিয়া যাইতেছিল। আমাকে পরিচয় জিজ্ঞাসা করাতে আমি পরিচয় দিই নাই বলিয়া আমার সহিত যুদ্ধ করিতে চাহিল—তাহাতেই—

যোদ্ধ পুরুষের বাক্য শেষ হইতে না হইতেই সুরত সিংহ কহিলেন “ কি ছুদৈব ! ও যে আমাদের দূত, আপনি কি উহাকে জানেন না ? ”

যোদ্ধ পুরুষ। “ না—কিন্তু আমি জিজ্ঞাসা করাতে ও কহিল ও কাঠুরিয়া । ”

এই কথা শুনিয়া কাঠুরিয়াবেশী কহিল “ জনাব ! আমার অপরাধ ক্ষমা করিতে আজ্ঞা হউক, আমি অন্ধকারে আপনাকে চিনিতে পারি নাই । ”

যোদ্ধ পুরুষ। “ তুমি কোন জাতীয় ? ”

কাঠুরিয়া। “ গোলাম মুসলমান । ”

যোদ্ধ পুরুষ। “ কত দিন আমাদের দৌত্যকার্যে নিযুক্ত হইয়াছ ? ”

সুরত। “প্রায় মাসাবধি ও আমার সহকারীর কার্য করিতেছে।,,

যোদ্ধ পুরুষ। “আজি তোমাদের দুই জনের উপরেই কি এ দিক রক্ষার ভার হইয়াছিল ?,,

সুরত। “আজ্ঞা হাঁ.,

যোদ্ধ পুরুষ। “তবে তোমাকেই কি ব্যাঘ্রে ধরিয়াছিল ? আঘাত লাগে নাই ত ? ”

সুরতসিংহ সদর্পে কহিল “আজ্ঞা একপ্রকার আমিই ব্যাঘ্রকে ধরিয়াছিলাম, এই দেখুন না তাহার রক্তে সমস্ত শরীর আত্ম হইয়া গিয়াছে।”

যোদ্ধ পুরুষ। “শতসম্বাদ বটে—কুমারের কিছু সম্বাদ পাইয়াছ ? ক

সুরত। “শুনিলাম তিনি যোগাদ্যাদেবীর মন্দিরে দ্রোণেশে যাত্রা করিয়াছেন।”

এইরূপ কথা কহিতে কহিতে তাঁহারা তিন জনেই ক্রমে পূর্বদিকে চলিয়া গেলেন।

---

## চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

কে তুমি ?

“কা'ত্বং শুভে ! কস্য পরিগ্রহো বা ? ”

পাঠক ! আপনি কি অন্ধকার রজনীতে একাকী ভ্রমণ করিতে ভয় পাইয়া থাকেন ? না পান ত আপনি কিছু বলিতে চাহি না ; কিন্তু আপনি আপন আপনি বিবেচনা করিয়া দেখুন দেখি, এইরূপ অমূলক ভয়ের হস্ত হইতে অক্লেশে মুক্ত হওয়া আমাদের পক্ষে কি দুর্লভ ! শৈশবাবস্থা হইতে “ঐ হাপা আসিতেছে ” “ঐ জুজু আসিতেছে ” “ঐ কান্কাটা আসিল ” “অমুক মাঠে একটা দশহাত লম্বা কঙ্ককাটা বাগ করে ” “বোসেদের পঁদাড়ে'র বেলগাছে একটা ব্রহ্মদৈত্য আছে, একশটা বড় বড় ভুত তার হুকুমের চাকর ” এইরূপ অনর্থক ভয়প্রদর্শন দ্বারা আমাদের স্বজনে-রাই একেবারে আমাদের মাথা খাইয়া রাখিয়াছেন ।

ক্রমে এই ভয়ানক কুসংস্কার এরূপ বদ্ধমূল হইয়া পড়ে যে বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে যদিও সেই দুর্পনয় ভয়ের কতক অংশ অপনীত হয় বটে, কিন্তু তাহাকে



একেবারে অন্তঃকরণ হইতে উন্মূলিত করা আমাদের পক্ষে অত্যন্ত সুকঠিন।

একটু অন্ধকার রাত্রিতে একাকী কোথাও যাইতে হইলেই একেবারে সর্বনাশ উপস্থিত হয়। এমন কি সেই সময়ে সম্মুখভাগে কোন শাখাপল্লব-রহিত শুষ্ক রক্ষের কাণ্ড দেখিতে পাইলেই, তাহাকে ভূত অথবা ব্রহ্মদৈত্য বলিয়া ভ্রম হয়। সুতরাং তখন আর জ্ঞান থাকে না। হয় মূচ্ছা, না হয় বড় সাহসী পুরুষ হইলে, সজোরে পলায়ন, ইহা তিন আর উপায় নাই।

মধ্যে মধ্যে জনশূন্য প্রান্তরমধ্যে এইরূপে বিপন্ন হইয়া অনেক ব্যক্তির প্রাণনাশ পর্যন্তও ঘটিয়া থাকে। তথাপি আমরা কুসংস্কারের এমনি বশীভূত যে প্রাণান্তেও আপনারা তাহার অসত্যতা প্রমাণ করিতে সাহসী হই না। এবং কেহ প্রমাণ করিতে আসিলে তাহাকেও হাসিয়া উড়াইয়া দিই।

পাঠক! মনে করিবেন না যে কেবল আমারই মাত্র এই দুর্দশা। সে হিসাব ধরিতে গেলে আমি একজন প্রকৃত সাহসী পুরুষ। মাঠের মাঝখানে এরূপ ঘটনা হইলে আমি প্রাণপণে ছুটিয়া প্রাণ রক্ষা করি। কিন্তু বাঁশবনের মধ্যে যদি কোন দুই ভূত বাঁশ মোরাইয়া বসিয়া থাকে তাহা হইলেই আমার প্রাণ ওষ্ঠাগত। তখন না পাই পথ

দেখিতে, নাপারি ছুটিতে, সুতরাং ভূতের শরণাপন্ন হইয়া পড়ি।

মনুষ্যের হৃদয় দর্পণস্বরূপ। দর্পণে যেরূপ সম্মুখস্থ ব্যক্তি বা বস্তু প্রতিবিম্ব পড়ে, আমাদের হৃদয়-দর্পণেও আমরা যাহা দেখি কিম্বা শুনি তাহার ঠিক সেই রূপ প্রতিবিম্ব পড়িয়া থাকে। তবে সামান্য দর্পণের সহিত ইহার এইমাত্র প্রভেদ যে সম্মুখস্থ ব্যক্তি বা বস্তু সরিয়া গেলেই দর্পণস্থ প্রতিবিম্ব অসংহিত হয়। কিন্তু হৃদয়দর্পণে একবার যে বস্তু বা ঘটনা প্রতি-বিম্বিত হয় তাহা আর কোন ক্রমেই ঘাইবার নহে।

যদিও প্রবহমান সময়-প্রবাহ কতক অংশে তাহার অস্পষ্টতা সম্পাদন করে বটে, তথাপি সম্মুখে আনিলে তাহাতে প্রতিবিম্ব পড়ে না এমত নহে।

এই জন্যই বাল্যাবস্থায় যাহা আমাদের হৃদয়-দর্পণে একবার প্রতিবিম্বিত হয়, তাহা মৃত্যুকাল পর্যন্ত ঠিক সমভাবেই থাকে। এই কারণেই আমরা কোন কালেও বাল্য সংস্কারের হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাই না। এবং এই জন্যই অধি-যয়সেও আমরা এরূপ অমূলক ভয়ের বশীভূত হইয়া থাকি।

ব্যক্তিমাত্রকেই যে এইরূপ ভয়ে অভিভূত হইতে হইবে আমি তাহা বলিতেছি না। আপনি হন কিম্বা আমি হই বলিয়া অপর এক ব্যক্তি তাহা হইবে কেন ?

পাঠক ! আর রথা বাগ্‌বিতণ্ডার প্রয়োজন নাই।  
আমরা ত সকলেই, একেবারে না হই, একটু একটুও ভীত  
হইলাম। কিন্তু পথিক ভীত হন কিনা দেখা যাউক চলুন।

ঐ দেখুন ! পথিক নির্ভয়চিত্তে স্বচ্ছন্দে চলিয়া  
যাইতেছেন।

ওকিও পথিক ! তুমি যে নির্ভীকচিত্তে স্বচ্ছন্দে  
চলিয়া যাইতেছ ? কি বলিলে ? বীরপুরুষে অকিঞ্চিৎকর  
ভয়কে কিরূপ তুচ্ছজ্ঞান করিয়া থাকে তাহারই উদা-  
হরণ দেখাইতেছ ?

“যাহারা শাণিত তরবারিকেও সামান্য জ্ঞান করিয়া  
থাকে তাহারা একাকী যাইতে ভীত হইবে কেন”  
ইহাই বলিতেছ ? ভাল ভাল জগতে তুমিই ধন্য !  
তুমিই প্রশংসার উপযুক্ত পাত্র !

পাঠক ! আপনিও কি পথিকের ন্যায় নির্ভীক  
হইতে ইচ্ছা করেন ? তবে শাণিত তরবারিকে সামান্য  
জ্ঞান করিতে শিখুন, স্বয়ং তরবারি ধরিতে শিক্ষা  
করুন, মৃত্যুকে সুহৃদ জ্ঞান করুন। তাহা হইলে  
এক দিন বীর বলিয়া পরিচয় দিতে পারিবেন ; “ভীত  
হইব কেন” বলিয়া অভিমান করিতে পারিবেন ; পথিকের  
ন্যায় অন্ধকাররজনীতে একাকী ভ্রমণ করিতে সমর্থ  
হইবেন, নতুবা গৃহের কোনে বসিয়া থাকিলে স্বয়ং  
কিছুই হইবেনা।

পথিক একাকী সেই চূর্ণদা অন্ধকারাশির মধ্য দিয়া নির্ভীকচিত্তে যাইতে লাগিলেন। তখনও অল্প অল্প রুষ্টি পড়িতেছিল। তিনি ক্রমে মন্দিরের নিকট-বর্তী হইয়া বিদ্যুদালোকে তাহার দ্বার খুঁজিয়া লইলেন। হস্ত দ্বারা ঠেলিয়া দেখিলেন, ভিতরে অর্গলবদ্ধ রহিয়াছে। দুই তিন বার “ভিতরে কে আছে?” বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে ডাকিলেন।

মন্দিরমধ্য হইতে বামাস্বরে প্রশ্ন হইল “আপনি কে?”

পথিক একেবারে হতবুদ্ধি হইলেন। এই তুর্গম নিশীথে মন্দিরমধ্যে স্ত্রীলোক কিরূপে আসিল মনে করিয়া অত্যন্ত বিস্মিতও হইলেন।

“ইহারা কি অদ্য আমাকে এখানে আসিতে পত্র লিখিয়াছিল” মনে মনে এইরূপ সন্দেহ করিয়া পুনর্বার ডাকিতে লাগিলেন। তাহাতে পুনর্বার মন্দিরমধ্য হইতে সেইরূপ প্রশ্ন হইল।

পথিক কহিলেন। “আমি পথিক; মাঠের মধ্যে বাড়ি রুষ্টিতে পড়িয়া অত্যন্ত ক্লেশ পাইয়া অবশেষে এই স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছি। ইচ্ছা এইস্থানে আজি কোনরূপে রাত্রিপ্রভাত করিয়া প্রাতে উঠিয়া চলিয়া যাইব।”

মন্দির মধ্য হইতে উত্তর হইল “আপনি কোম পাতের

পথিক তাহা না জানিতে পারিলে আমরা আপনাকে দ্বার খুলিয়া দিতে পারি না।”

রমণীর ব্যঙ্গোক্তিতে পথিকের সাহস হইল। তিনি কহিলেন “এখন সোজা পথের পথিক, কিন্তু রূক্ষিতে আমার পরিচ্ছদাদি সমুদায় আর্দ্র হইয়া গিয়াছে, শীতে শরীরের অগ্নি পর্য্যন্ত কাঁপিয়া উঠিতেছে। আর ক্ষণকাল আপনারা দ্বার খুলিয়া না দিলেই আমাকে স্মরণে বাক্য পথের পথিক হইতে হইবে।”

উক্তিকারিণী রমণী কহিলেন “আপনি যে পথের পথিক হউন আমরা তাহাতে ভীতা নহি।”

পথিক। “ভীতা যদি না হন ত দ্বার খুলিতেছেন না কেন ?”

রমণী আর দ্বিকাক্তি না করিয়া দ্বার খুলিয়া দিলেন। পথিক মন্দিরমধ্যে প্রবেশ করিলেন। প্রবেশ করিয়া যাহা দেখিলেন তাহাতে একেবারে হতবুদ্ধি হইলেন।

দেখিলেন দীর্ঘে প্রায় চারি হস্ত পরিমিত এক কালী-প্রতিমা তথায় প্রতিষ্ঠাপিত রহিয়াছে ; প্রতিমার গলদেশে এক ছড়া রূহৎ জপাপুষ্পের মালা, সিন্দূরে সর্বাঙ্গ রক্তবর্ণ, কটদেশে মুণ্ডমালা, বামহস্তে একটী রূহৎ নরকপাল, দক্ষিণহস্তে শাণিত খড়্গ এবং মস্তকে সুবর্ণ-কিরীট।

দেখিবামাত্রই তাঁহার মনে ভক্তিরসের উদয় হইল।

তিনি সাক্ষাৎ প্রণিপাত করিয়া এক পাশ্বে আসিয়া দাঁড়াইলেন ।

রমণী এতক্ষণ কোন কথাই কহেন নাই ; তিনি অবহিতচিত্রে পথিকের ভাব গতিক দেখিতেছিলেন । কিন্তু এক্ষণে পথিককে একপাশ্বে দাঁড়াইতে দেখিয়া কহিলেন, “ মহাশয় ! যদি অপরাধ না লন, তাহা হইলে আমি আপনাকে কিছু জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা করি । ”

পথিক পাশ্বে দাঁড়াইয়া অবনতমুখে এতক্ষণ কি ভাবিতেছিলেন ; কিন্তু এক্ষণে তাঁহার নয়ন রমণীর প্রতি আকৃষ্ট হইল : তিনি সত্যদৃষ্টিতে একবার তাঁহার মুখ নিরীক্ষণ করিয়া কহিলেন “ কি জিজ্ঞাসা করিবেন করুন, তাহাতে অপরাধ হয় উপযুক্ত শাস্তি দিব । ”

নরম কথায় রসিকার সকল সময়েই সাহস হয় । তিনি কহিলেন “ শাস্তির পাত্রী হই উপযুক্ত শাস্তি দিবেন । কিন্তু তাহা বলিয়া আমি জিজ্ঞাসা না করিয়া ছাড়িতেছি না । ”

পথিক । “ তবে আর বিলম্ব কেন ? ”

“ এই জিজ্ঞাসা করিতেছিলাম যে কোন্ রাজলক্ষ্মী আপনাকে পাইয়া রমণীজন্ম সার্থক করিয়াছেন ? ”

“ তাহা আমি এক্ষণে বলিতে পারি না । আর

কখন দেখা হয় বলিব। কিন্তু আমি কিছু ভিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা করি, আপনি তাহার সন্তুস্তর দিবেন কি ? ”

“না দিব কেন ? দিবার উপযুক্ত হয় অবশ্য দিব। ”

“আপনিই কি আমাকে অদ্য এখানে আসিতে পত্র লিখিয়াছিলেন ? ”

রমণী একটু হাঁসিয়া প্রতিমার পশ্চাদ্ভাগে সরিয়া গেলেন ।

পাথক কিছু বিস্মিত হইয়া অন্যমনে কি চিন্তা করিতে লাগিলেন ।

মুহূর্ত্তেক পরেই রমণী হাঁসিতে হাঁসিতে আবার তাঁহার সম্মুখবর্ত্তিনী হইলেন ।

পাথক কহিলেন । “আপনি এত হাঁসিতেছেন কেন ? ”

রমণী উত্তর করিলেন । “বলিতে পারিনা। ”

পাথক বুঝিলেন হাঁসিবার অবশ্যই কোন নিগূঢ় কারণ আছে। কিন্তু তাহা কি তাহার কিছুই স্থিরতা করিতে না পারিয়া একদৃষ্টিতে রমণীর মুখের প্রতি চাহিয়া রহিলেন ।

রমণী হাঁসিতে হাঁসিতে কহিলেন ‘মহাশয় যে পত্রের কথা বলিতেছিলেন তাহা আমি লিখিনাই । ’

পাথক । ‘কে লিখিয়াছে, তাহা আপনি জানেন ? ’

“জানি, মনে করিলে তাহাকে ধরইয়া দিতেও

পারি ; কিন্তু এরূপ মাঠের মাথাখানে ধরাইয়া দিতে কিছু আশঙ্কা হইতেছে । ”

“ আশঙ্কা কি ? শিবজী-বংশ-সম্ভূত বিজয়সিংহ হইতে স্ত্রীজাতির কোন আশঙ্কার সম্ভাবনা নাই । ”

রমণী সিংহরিয়া উঠিয়া আবার প্রতিমার পশ্চাদ্ভাগে সরিয়া গেলেন । ক্ষণকালপরেই রমণী হাঁসিতে হাঁসিতে আর একটী যুবতীর হস্ত ধরিয়া টানিয়া আনিয়া কহিলেন “ মহাশয় ! ইনিই এই পত্রের লেখিকা । ”

যুবতী জ্যেষ্ঠকে অঙ্গুলি-পীড়িত করিয়া কানে কানে কহিলেন “ আ মর ! লজ্জার মাথায় জলাঞ্জলি দিলি নাকি ? ”

জ্যেষ্ঠা কহিলেন । “ জলাঞ্জলি দিতামনা, কিন্তু তুমি পথে বসিয়াছ দেখিয়া কাজেকাজেই দিতে হইল । ”

যুবতী আর কোন কথা না কহিয়া হাত ছাড়াইয়া কিঞ্চিৎ পশ্চাতে সরিয়া গেলেন ।

ষোড়শী প্রতিমার অস্তরালে ছিলেন বলিয়া পথিক এতক্ষণ তাঁহাকে দেখিতে পান নাই । কিন্তু এক্ষণে তাঁহার প্রতি দৃষ্টিপাত হওয়াতে পথিকের হৃদয়ে দ্বাদশসূর্য্য প্রতিভাত হইল । তিনি তাঁহার পরিচ্ছদ দেখিয়া মনে মনে স্থির করিলেন যে ইনি কখনই সামান্য রমণী নহেন । নিশ্চয়ই কোন মহদ্বংশসম্ভূতা । কিন্তু অপরা রমণীকে ; কিরূপেই বা তাঁহার তাঁহাকে জানিলেন,



এবং কি নিমিত্তই বা তাঁহাকে একাকী সেখানে আসিতে পত্র লিখিলেন, ইহার কিছুই বুঝিতে পারিলেননা।

পাঠক ! এতক্ষণে আমি আপনাকে পরীক্ষা করিবার অবকাশ পাইলাম। কিন্তু দেখিবেন যেন পরীক্ষার নাম শুনিয়া ভীত হইবেননা। কেন না তাহা হইলে আমি আপনাকে মৃঢ় বলিব।

এইবার আপনার প্রকৃত পরিচ্ছদ ধারণ করুন, স্রোপার্জিত পুঁজিপাটা লইয়া আমার নিকটে আসুন, তাহা হইলেই উত্তীর্ণ হইতে পারিবেন। নতুবা ছদ্মবেশে কিম্বা অন্যের পুঁজি লইয়া আসিলে, উত্তীর্ণ হওয়া দূরে থাকুক, বরঞ্চ সমুদায় প্রকাশ হইবার সম্ভাবনা।

লোকের রীতিই এই, বাহ্যের সহিত আলাপ করিবে অগ্রে তাহার বিদ্যাবুদ্ধি পরীক্ষা করিয়া লয়। আমিও সেই জন্যই পরীক্ষা করিতে উদ্যত হইয়াছি। কিন্তু আমি বিদ্যাও পরীক্ষা করিতে চাহিনা। বুদ্ধিও পরীক্ষা করিতে চাহিনা, কেবল মন পরীক্ষা করিতে চাহি। ইহাতে কোন আপত্তি থাকে আপনার সহিত আলাপ করিব না।

পাঠক ! বলুন দেখি এই রমণীদ্বয়ের সহিত আলাপ করিতে আপনার ইচ্ছা আছে কি না ? থাকে ত স্পষ্ট বলুন, লুকাইবার প্রয়োজন নাই।

কি বলিলেন ?

“ষোড়শীর সঙ্গে আলাপ করিতে কাহার না ইচ্ছা হয় ?”

ইচ্ছা হয় না আমি বলিতেছি না । কিন্তু মনের ভিতর কিছু কোরকাপ থাকিলেই সেটা দোষের হইয়া পড়ে । নতুবা তাহাতে হানি কি ?

ব্যক্তিমাত্রেরই উচিত যে পরবর্তিতাকে ভয়ীজ্ঞান করিয়া চলেন । কুদৃষ্টিতে চাহিলে কিম্বা অন্যভাবে দেখিলে সমাজের অত্যন্ত বিশৃঙ্খলা ঘটিবার সম্ভাবনা । এই জন্যই বলিতেছি যে আপনার মত লোকের একরূপ করা যার পর নাই অন্যায় ।

আরও বলিতেছি যে অমুকের পরিবারকে আমি কুদৃষ্টিতে দর্শন করি । “অমুকের স্ত্রী অত্যন্ত সুন্দরী । তাঁহার মুখখানি পূর্ণিমাচন্দ্রের ন্যায় মনোরম । হস্তদ্বয় মৃণালসদৃশ কোমল । তিনি সাক্ষাৎ রসভাণ্ড ! সুখের সরোবর !” ইত্যাদি নানা প্রকার কুৎসকথা আমি যদি অমুকের পরিবারের প্রতি দিব্যারাত্রি প্রয়োগ করিতে থাকি, তাহা হইলে তিনিও আমার পরিবারের প্রতি সেইরূপ ব্যবহার না করিবেন কেন ? আমি তাঁহার পরিবারকে কুদৃষ্টিতে দর্শন করি, তিনিও আমার পরিবারকে তাহাই না করিবেন কেন ? “আপনার বেলায় আঁটিমুঁটি পয়ের বেলায় দাঁতখামাটি” করিলে

সমাজ চলেনা। সমাজ দর্পণতুল্য। এ দর্পণে যেকোন ভঙ্গীতে মুখ দেখাইব স্বয়ং ও সেইরূপ ভঙ্গী দেখিতে পাইব। সুতরাং এরূপ ভঙ্গী দেখা অপেক্ষা ভঙ্গী না করাই ভাল। তাহাতেই বলিতেছি যে এরূপ করা যার-পরনাই অন্যায়।

এখন আসুন তাঁহাদের সহিত আপনার আলাপ করাইয়া দিই।

ঐ যে রমণীকে দেখিতেছেন, যিনি প্রথমে পথিকের সহিত কথা কহিলেন, উহার নাম তরলিকা। আর ঐ যে অপরা ঘোড়শীটী, উনি উহার সঙ্গিনী বিভাবতী। এখন বুঝিলেন ত ?

তরলিকা বুঝিলেন পথিকের মন তাহার সঙ্গিনীর প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছে। হাঁসিয়া কহিলেন “মহাশয়ের বাড়ির দিকের ক্রেশের কিছু উপশম হইল কি ?”

“পথিক সজোরে একটি দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া কহিলেন “উপশম কি! বরং বৃদ্ধি হইল।”

রমণী আর কোন উত্তর না করিয়া সঙ্গিনীর প্রতি চাহিয়া দেখিলেন। তাহাতে বাহা দেখিলেন তাহাতে হৃৎকম্প হইল।

দেখিলেন তিনি অবগুণ্ঠনের ভিতর দিয়া প্রাণপণে পথিককে দেখিতেছেন। অতি তৃষিতভাবে নয়নের দ্বারা যেন তাঁহার মুখকান্তি পান করিতেছেন।

সে দৃষ্টি নিতান্ত নির্দোষ, সরলতাময় ও মধুরতাব্যঞ্জক। পদ্ম-পত্র-গত জলের ন্যায় সে দৃষ্টি ঢল ঢল করিতেছে। কিন্তু ভাল করিয়া দেখিলে তাহাতে গভীরতাও প্রতিভাত হইতে থাকে। তথাপি তাহাতে বালিকাভাব ব্যতীত আর কিছুই প্রকাশ পাইতে ছিলনা। বস্তুত ভাবুক হইলে সেই দৃষ্টিই অন্তস্তল পর্য্যন্ত ভেদ করিয়া থাকে।

তরলিকা বুঝিলেন যে তাঁহার সঙ্গিনী প্রণয়তরঙ্গে বাঁপ দিয়াছেন ; হাঁসিয়া মৃদুস্বরে কহিলেন “ কিলো—রাধুতে সয়, বাড়ুতে সয়না ? ”

বিভাবতী মুখ অবনত করিয়া আধ আধ স্বরে কহিলেন—“ আমি—কি—তোমাকে—পত্র—লি—খিতে বলিয়াছিলাম। ”

তরলিকা কহিলেন “ তুমি বল নাই ; কিন্তু তোমার মন বলিয়াছে, তোমার ব্যবহার বলিয়াছে, তোমার শূন্যহৃদয়তা বলিয়াছে। ”

বিভাবতী অনিচ্ছাপূর্বক কহিলেন “ আমার কিছুই বলে নাই। ”

“ বলে নাই ? অজ্ঞা, তবে আমি উহাকে এখান হইতে যাইতে বলি। ”

বিভাবতী কহিলেন “ কেন, আমি কি যাইতে বলিতে বলিতেছি। ” তিনি দুইবার, তিনবার,

বহুবার বলিলেন “আমি কি যাইতে বলিতে বলিতেছি।”

তরলিকা উচ্চৈঃস্বরে হাঁসিয়া উঠিলেন।

পথিক এতক্ষণ অন্যমনস্ক ছিলেন। তিনি ইহাঁদিগের কথা বার্তার কিছুই শুনিতে পান নাই। কিন্তু এক্ষণে তরলিকার হাঁসিত তাঁহার অন্যমনস্কতা দূর হইল। কহিলেন “বহির্ভাগে অশ্বের পদধ্বনি শুন। যাইতেছে। বোধ হয় শত্রুরা আমার সন্ধান পাইয়া এপর্য্যন্ত আসিয়া থাকিবে। সংপ্রতি আমি চলিলাম, সময় হয় দেখা হইবে।

তরলিকা কহিলেন “আমাদের ভুলিবেন না বলুন”

পথিক কহিলেন “কে ভুলিবে সখি?”

তর। “যোদ্ধা পুরুষের হৃদয় পাষণ তুল্য, সেই জন্মাই বলিতেছি, যে পাছে——”

পথিক তাঁহাকে আর না বলিতে দিয়া কহিলেন “সত্য বটে; কিন্তু সেই পাষণে আজ তোমার সখীর প্রতিমূর্তি খোদিত হইল। পাষণ ভঙ্গ না হইলে আর কিছুতেই যাইবার নহে।”

এই বলিয়াই তিনি চকিতের ন্যায় মন্দির মধ্য হইতে বহির্গত হইলেন।

মূহূর্ত্তপরেই আবার আসিয়া কহিলেন “তোমাদের একাকী রাখিয়া যাইতে মন সরিতেছেন। তোমাদের সঙ্গে কি লোক আছে?

তরলিকা। “আছে, আপনাকে তজ্জনা চিন্তিত  
হইতে হইবেন। ”

পাখিক “ যোগাদ্যাদেবী তোমাদিগের মঙ্গল ককন ”  
এই বলিয়াই দ্রুততর চলিয়া গেলেন ।

আর বিভাবতী ?

তিনি একবার পাখিকের আপাদমস্তক নিরীক্ষণ  
করিয়া তরলিকার অগোচরে মুখে অঞ্চল দিয়া অত্র  
বর্ষণ করিতে লাগিলেন । এবং পাছে তরলিকা জানিতে  
পারিয়া উপহাস করেন, এই ভয়ে ভাল করিয়াও  
কাঁদিতে পারিলেন না ।

## পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

জলধিহৃদয়ে ।

“ নাচি নাচি ভাসে তরী খর স্রোতোমুখে—  
জলদরাজি যেমতি— নীল গগনেতে  
নববায়ু ভরে———”

রাত্রি প্রায় তৃতীয় প্রহর। মানবমণ্ডলী মুখে সুস্ব-  
প্তিসুখ সম্ভোগ করিতেছে। প্রাণাধিকা প্রাণমিনী  
কুমুদিনীর সহিত বিরহ উপস্থিতপ্রায় দেখিয়া  
নিশানাথের মুখশশী মলিন হইয়া আসিতে লাগিল।  
তাহার দুঃখে দুঃখিত হইয়াই যেন তারকামণ্ডলী এক  
আধটী করিয়া ক্রমে ক্রমে অদৃশ্য হইতে লাগিল।  
মধ্যে মধ্যে এক আধটী বিয়দ্বিহারী পতত্রির অতি-  
সুখকর মধুরকূজিত ধনি অতিগোচর হইতে লাগিল।  
কিল্লীরা, পাছে রাত্রি শেষ হইয়া যায়, এই ভয়ে  
প্রাণপণে ডাকিয়া নিতে লাগিল।

নিশার গভীরতা, নৈশ গগনের গভীরতা, নিশাচর  
পক্ষিগণের কলরবের গভীরতা, তাহাদিগের পক্ষধ্বনির  
গভীরতা, কিল্লীরবের গভীরতা, নীলবর্ণ সাগর-জলরাশির

গভীরতা, তৎসমুৎকল্পিত কল্পোলের গভীরতা, সুখসুপ্ত যুবক  
যুবতীর সুখনিদ্রার গভীরতা সর্বত্রই গভীরতা  
বিরাজমান।

চন্দ্রের মাধুর্য্য, চন্দ্ররশ্মির মাধুর্য্য, প্রতাসমীরণের  
মাধুর্য্য, সমীরণ-সঞ্চিত সৌগন্ধ্যের মাধুর্য্য ঘোড়শী রমণীর  
নিদ্রামুকুলিত আকর্ষণ-বিশ্রান্ত নেত্রের মাধুর্য্য, সাগর  
কল্পোলের মাধুর্য্য, ততুপরি দোহৃত্যমান অর্ণবপোতের  
মাধুর্য্য, সকলই মাধুর্য্যাপরিপূর্ণ।

একখানি রত্নদাকৃতি অর্ণবপোত মন্দ মন্দ বায়ুভরে  
জলধি-হৃদয়ে নাচিতে নাচিতে, ঠিক এই সময়ে, ক্রমে  
ক্রমে, ভারত মহাসাগরের দক্ষিণপশ্চিমংশে ঘাইতে  
লাগিল। ক্রমে নৈশাগমনের আপটতা দূরীভূত হইয়া  
আসিতে লাগিল। ক্রমে পূর্বদিক ইষদ্ লোহিতবর্ণ  
ধারণ করিল। ক্রমে সাগরজলরশ্মির উত্তাল তরঙ্গমালা  
নয়নপথের পথিক হইয়া পোতস্থ নবকট ব্যক্তিদিগের  
মনমঞ্জেত্রে বিভীষিকার বীজ রোপণ করিয়া দিতে  
লাগিল।

এই সময়ে দূর হইতে কামনের শব্দের ন্যায় একটি  
অক্ষুট-ধ্বনি পোতস্থ ব্যক্তিদিগের প্রতিগোচর হইল।

এক ব্যক্তি কহিল “বেধ হয় কলাবতী অগিয়া  
উপস্থিত হইয়াছে।”

অপর এক ব্যক্তি কহিল “আশ্চর্য্য নহে; কিন্তু কল-



বতী যে এত শীঘ্র আমাদিগকে ধরিবে ইহা কোন ক্রমেই বোধ হয় না।”

তৃতীয়। “আমারও তাহাই বোধ হইতেছে কারণ যখন আমরা তাহাদিগকে কান্ধের খাড়িতে ছাড়িয়া আসি তখন পর্য্যন্তও তাহারা প্রস্তুত হইতে পারে নাই।

যখন তাহারা তিন জনে এইরূপ কথোপকথন করিতেছিল সেই সময়ে অপর এক ব্যক্তি পোতের ছাদের উপরে দাঁড়াইয়া যে দিক হইতে শব্দ আসিতেছিল, দূরবীক্ষণ যন্ত্র দ্বারা সেইদিক বিশেষরূপে পর্য্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন।

ক্ষণকাল এইরূপে পর্য্যবেক্ষণ করিবার পর দূরবীক্ষণ যন্ত্রটি রাখিয়া দিয়া একটি তেরীহস্তে করিয়া লইলেন, এবং সঙ্গে সঙ্গে তিনবার বাজাইলেন।

তমনি বজ্রনির্নাদে জাহাদের অগ্রভাগ হইতে একটা কামানের আওয়াজ হইয়া গেল।

উপরস্থ ব্যক্তি তেরীটি লইয়া পুনর্বার বাজাইলেন।

বাজাইব.মাত্রেই জাহাদের অগ্রভাগ হইতে পুনর্বার একটা আওয়াজ হইল।

এইরূপে ক্রমে ক্রমে প্রায় শতাধিক আওয়াজ হইয়া গেল।

নিবিড় ধূমরাশিতে আকাশমণ্ডল একেবারে অচ্ছন্ন হইয়া পড়িল। সে ধূমরাশি তরুণ অকণকিরণের

খরিতা সাপাদন করিল। সে ধূম নবোদিত সূর্য্য-রশ্মির  
লৌহিত্যের অপাকরণ করিল। ক্রমে বায়ুভরে সে ধূমরাশি  
ইতস্ততঃ সঞ্চালিত হইতে লাগিল। পরে চতুর্দিকে  
বিস্তারিত হইয়া পড়িল। অবশেষে বহুদূর উচ্চে উঠিয়া  
একখানি রূহৎ মেঘের আকার ধারণ করিল।

পুনর্বার কানানের অওয়াজ আরম্ভ হইল। দিগ্-  
মণ্ডল একেবারে প্রতিধ্বনিতে পুরিয়া গেল। প্রতিধ্বনি  
দিগ্দিগন্তে বিকিণ্ড হইয়া পড়িতে লাগিল। সুগভীর  
সাগরজলে মিশাইয়া অধিকতর গভীরতা ধারণ করিল।  
সাগরহৃদয়ে বিরাজমান তরঙ্গমলাকে পরাজয় করিয়া  
অস্ফালন করিতে লাগিল। সূর্য্যোদয় তাহাদের অস্ফা-  
লন দেখিয়া নিজমণ্ডল হইতে ইস্য্য করিতে লাগি-  
লেন। তাহাতে ক্রোধে অন্ধ হইয়া প্রতিধ্বনি তাঁহাকেই  
পরাজয় করিবার নিমিত্ত তাঁহারই রক্তবর্ণ রশ্মিমালা  
বহিয়া শূন্যমার্গে উঠিতে লাগিল।

ক্রমে দূরস্থ কানানের ধ্বনি অধিকতর স্পষ্টতা  
ধারণ করিল।

এক ব্যক্তি পোতের অভ্যস্তর হইতে উপরে উঠিয়া  
কি সঙ্কেত করিলেন। তৎক্ষণাৎ উদ্ভূতায়মান পাটল  
সমুদ্রের নানিয়া পড়িল এবং রহস্যকর্ত্তি তিনখানি ধ্রুত  
বর্ণ পাটলকে উৎকর্ষের অগ্রভাগে উড়িতে নানিল।

যে ব্যক্তি পাটল সকল নাম ইতে সঙ্কেত করিলেন

তঁাহাকে দেখিলেই একজন মহাবীর-পুরুষ বলিয়া বোধ হয়। তঁাহার বয়স্ক্রম প্রায় দ্বাবিংশতি বৎসর হইবেক। কিন্তু পাঠক! আপনি তঁাহাকে দেখিলে কখনই ত্রিশবৎসরের ন বয়স্ক বলিয়া বিশ্বাস করিবেন না।

তঁাহার বক্ষঃস্থল অত্যন্ত বিস্তৃত। ভুজদ্বয় অত্যন্ত মাংসল এবং বলপ্রকাশক। আর দুই চারি অঙ্গুলি দীর্ঘ হইলেই আমি তঁাহাকে আজানুলাঙ্গিতবাহু বলিতে পারিতাম। তঁাহার কটিদেশ অত্যন্ত ক্ষীণ—মুষ্টিমিত। কিন্তু তাহা বলিয়া যে নোয়াইয়া ভূমিতে পড়িতেছে এরূপ নহে। চক্ষুদ্বয় অত্যন্ত উজ্জ্বল এবং আকর্ষণবিশ্রাস্ত। যদি কখন দুটি শ্বেতগন্ধোর পাপড়ী পরস্পর পাশাপাশী রাখা যায় এবং যদি কখন দুটি ভ্রমর লইয়া পাপড়ীদুটির ঠিক মধ্যস্থলে বসাইয়া দেওয়া হয়, তাহা হইলেই কথঞ্চিৎ তঁাহার চক্ষুর মত দেখাইতে পারে।

বর্ণ, গৌর এবং উজ্জ্বল; নবপ্রস্ফুটিত চম্পকপুষ্প অপেক্ষা একটু মলিন মলিন বোধ হয়। মুখকান্তি অত্যন্ত মধুর। নবীন মুখমণ্ডলে নূতন গোঁপের রেখা, নবীন বক্ষঃস্থলে “নবলোমরাজি।”

তঁাহার সমুদায় দেহ লৌহবর্মে অর্জিত। কটিদেশে খরশাণ অসি। সে অসি নবোদিত সূর্য্যাকিরণে প্রতিভাত হইতেছিল। মস্তকে মণিময় মুকুট।

দেখিতে দেখিতে দূরস্থ পোতগুলি ক্রমে নিকটবর্তী হইল। ক্রমে এক একখানি করিয়া পূর্বোক্ত পোতের দুই পাশ্বে শ্রেণীবদ্ধ হইতে লাগিল। পরে সকল পোত হইতেই যুগপৎ এক একটি কামনের আওয়াজ হইয়া গেল। এবং সেই আওয়াজের সঙ্গে সঙ্গেই “কুমারের জয়” এই শব্দটি প্রতিগোচর হইতে লাগিল।

কুমার পূর্ববৎ ছাদের উপরে দাঁড়াইয়া সমুদায় পোতগুলি নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন।

ক্ষণকালের মধ্যেই অন্যান্য পোতাধ্যক্ষগণ কুমারের পোতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। কুমার সমুদায় পোতাধ্যক্ষকে নমস্কার ও প্রতিনমস্কারের সহিত সাদর সম্ভাষণ করিলেন। এবং সমুদায় সৈন্যসামন্তকে সুমিষ্ট বাক্যে পরিতুষ্ট করিয়া লইলেন।

সৈন্য এবং সৈন্যাধ্যক্ষেরা ক্রমে ক্রমে স্ব স্ব পোতে গমন করিল।

সৈন্যেরা ক্রমে আনন্দসাগরে নাঁপ দিল। অধ্যক্ষেরা তীরে বসিয়া তাহাদিগের সুখসম্ভরণ দেখিতে লাগিলেন।

কুমার ক্রমে উপর হইতে অবরোধ করিয়া নিজ কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন। প্রবেশ করিয়াই শয্যার নিকটে গমন করিলেন। এবং ক্ষণকাল তদুপরি উপবেশনের পর একখানি উত্তরীয় বস্ত্রে আপাদমস্তক আবরণ করিয়া শয়ন করিলেন।

এই সময়ে অপর এক ব্যক্তি কুমরের গৃহে প্রবেশ করিলেন। পাঠক! এই ব্যক্তিকে চিনিতে পারিতেছেন কি? না পারেন ত আমি আপনাকে ‘বড় পুয়ার’ লোক বলিব; কারণ একগণকর লোকেরা “পায়া” বড় হইলেই পূর্ষপরিচিত ব্যক্তিদিগকে আর চিনিতে পারেন না। এমন কি কখন কখন পিতাকে পর্য্যন্তও চিনিয়া উঠা ভুল হইয়া পড়ে।

অধুনিকেরা চারি পাঁচ বন্ধুতে একত্র বসিয়া আমোদ প্রমোদ করিতেছেন, ইত্যবসরে যদি পিতা অপেক্ষাকৃত কিঞ্চিৎ মলিন-বেশে পুত্রের নিকট উপস্থিত হন, তাহা হইলে পুত্র তাঁহাকে প্রায় “বাড়ীর সরকার” বলিয়াই সারিয়া দিয়া থাকেন। এই জন্যই বলিতেছি যে আপনার মত লোকের পূর্ষপরিচিত ব্যক্তিকে চিনিতে না পারা অত্যন্ত দুঃখের বিষয়।

যিনি কক্ষ-মধ্যে প্রবেশ করিলেন তাঁহার যয়ঃক্রম প্রায় পঞ্চবিংশতি বৎসর। তাঁহার সুসজ্জিত অঙ্গ বহুমূল্য আভরণে বিভূষিত। কিন্তু সে আভরণে তাঁহার স্বাভাবিক সৌন্দর্য্যের কিছুমাত্র ঐশ্বর্য্য সাধিত হয় নাই। তাঁহার মুখশ্রী অত্যন্ত মধুর এবং উৎসাহরসে পরিপূর্ণ। নাসিকা তিনকুসুম সদৃশ সরল, কিন্তু ততটা ‘বিদিকিচ্ছি’ দৈর্ঘ্য তাঁহার অদৃষ্টে ঘটিয়া উঠে নাই। ওষ্ঠ সম্পূর্ণ এবং রক্তবর্ণ; কিন্তু তাহা বলিয়া ‘রক্ত-

গঙ্গা তরঙ্গিনীর' মত দেখায়না। তিনটি সুন্দর সরল রেখা আড়া-আড়ি-ভাবে তাঁহার গলদেশকে অতিক্রম করিতেছে। তাঁহার কর্ণদ্বয় সুকোমল এবং অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র। নয়নদ্বয় কর্ণমূল পর্য্যন্ত যাইতে ছিল কিন্তু কোন নিগূঢ় কারণ বশত তত দূর পর্য্যন্ত যাইতে না পারিয়া প্রায় দুই অঙ্গুলী দূরে রহিয়া গিয়াছে। তারকা দুইটি নিবিড় কৃষ্ণবর্ণ, দেখিলে বোধ হয় যেন দুইটি নুতন রকমের কৃষ্ণপদ্ম, দুইটি তুষারধবল সুদীর্ঘ ঝিলের ঠিক মধ্যস্থলে ভাসিতেছে। বর্ণ—গৌর—নির্মাল এবং নিষ্কলক। হস্তদ্বয় মাংসল ; চরণ চরণসদৃশ।

তিনি গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়াই একবার এদিক ওদিক দেখিয়া লইলেন। দেখিলেন কুমার একখানি উত্তরীয় বস্ত্রে আপাদমস্তক আবৃত করিয়া শয্যোপরি শয়ান রহিয়াছেন। তিনি কিঞ্চিৎ বিস্মিত হইলেন ; ভাবিলেন এ সময়ে ইনি এ অবস্থায় কেন ? ক্ষণকাল স্থির-ভাবে কুমারের প্রতি একদৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন। পরে নিকটে আসিয়া ডাকিতে লাগিলেন।——

“কুমার !”

উত্তর নাই।

“বিজয় !”,

নিরুত্তর।

“বিজয় সিংহ !,,

উত্তর নাই ।

তিনি কুমারের বক্ষস্থলে হাত দিয়া তিন চারি বার উচ্চৈঃস্বরে ডাকিলেন । তথাপি উত্তর নাই । অবশেষে মুখের আবরণ খুলিয়া দিলেন । তাহাতে যাহা দেখিলেন তাহাতে আরও চমৎকৃত হইলেন । দেখিলেন কুমারের দুই গাণ্ডে শুষ্ক অশ্রুধারার চিহ্ন রহিয়াছে ।

তিনি আরও বিস্মিত হইলেন । মনে মনে “কুমার কি এতক্ষণ কাঁদিতেছিলেন?—কাঁদিবার কারণ কি? এইরূপ তর্ক বিতর্ক করিতে লাগিলেন । পরে কুমারের মুখের দিকে একদৃষ্টিতে চাহিয়া কি ভাবিতে লাগিলেন ।

ক্ষণকাল পরে কুমারের ওষ্ঠদ্বয় ঈষৎ কাঁপিতে লাগিল । বোধ হইল যেন আশ্তে আশ্তে কি বলিতেছেন ।

তিনি অধিকতর মনঃসংযোগের সহিত চাহিয়া রহিলেন ।

কুমার নিঃস্রাবস্থ তেই কথা কহিতে লাগিলেন ।

কি কহিলেন ?

“স্বপ্নেইপি তাং কথমহং ন বলিৎকরামিঃ,

এইটুকু বলিবার পরেই আপনা আপনিই একটি সুদীর্ঘ নিশ্বাস পড়িল, এবং গণ্ডস্থলের শুষ্ক ধারাদিহ্ন দ্বয় আপনা আপনিই পুনর্বার আশ্রয় হইল ।

নবাগত ব্যক্তি দেখিয়া শুনিয়া একেবারে সংজ্ঞাশূন্য হইলেন । কহিলেন “জানিতাম যোদ্ধৃ-পুরুষের হৃদয় মকতুলা, কিন্তু আজ এ মকতেও প্রণয়ের বীজ কিরূপে অঙ্কুরিত হইল !”

এই বলিয়া তিনি মনে মনে কি ভাবিতে লাগিলেন ক্ষণকাল পরে আবার বলিলেন “হাঁ বুঝিয়াছি বিধাতার অসাধ্য কিছুই নাই” তিনি এই বলিয়াই পুনর্বার তাঁহাকে ডাকিতে লাগিলেন ।

কুমার সসম্ভ্রমে শয্যা হইতে উঠিয়া নবাগত ব্যক্তিকে আলিঙ্গন করিলেন, এবং মহাঘড়ে আন্তরিক ভাব সকল গোপন করিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন । কিন্তু চেষ্টা ব্যর্থ হইল ।

নবাগত ব্যক্তি কহিলেন “বিজয়! আমার নিকট কিছুই গোপন করিবার প্রয়োজন নাই; বিশেষতঃ আমি সকলই জানিতে পারিয়াছি ।

কুমার । “সমর! অমকে ক্ষমা কর । পাছে আমার ক্লেশ শুনিয়া তোমার সরল মনে ব্যথা হয়, আমি এই জন্যই কিছু বলি নাই ।

সমর । “আমি সে বিষয়ের জন্য অনুমাত্র দুঃখিত নহি । তোমার মন আমি বিশেষ রূপে জানি । কিন্তু আমার অনুরোধ রাখ, এত উৎকণ্ঠিত হইও না । চিরকালের মত মনের সুখটি কি নষ্ট করবে ?



অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত তাঁহাদের দুইজনের এইরূপ  
কথোপকথন হইতে লাগিল । পোত গুলিও মহাসমা-  
য়েছে ক্রমে ক্রমে স্রোতোমুখে ভাসিয়া চলিল ।

---

## ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।

বাতায়নে ।

“ অনাত্রাতং পুষ্পং কিসলয়মল্লনং করুহৈঃ

অনামুক্তং রত্নং, মধু নবমনাস্বাদিতরসং ”

পাঠক ! আসুন এইবার আপনাকে সমুদ্র পারে লইয়া যাইব। অর্ণবপোতে আরোহণ করাইব। বিভাবতী একাকিনী কক্ষবাতায়নে বসিয়া কি করিতেছেন দেখাইব। আসুন, বিলম্বের কার্য্য নহে। “ শুভস্য শীঘ্রং ” একথাটি কি আপনি জানেননা ?

কি বলিলেন ?

“ জানিবনা কেন ? কিন্তু পাছে — ”

পাছে কি বলুন ।

পাছে জাতিভ্রষ্ট হন ইহাই বলিতেছেন ? কি আশ্চর্য্য উনবিংশ শতাব্দীতেও আপনার মুখে এই কথা !! তবে আর ভারতের সৌভাগ্যস্বৰ্ঘ্য অন্ত না যাইবে কেন ?

কি বলিতেছেন ?

কেবল আপনাকে ভৎসনা করিলে কি হইবে ? আপনি একাকী—

আমি কেবল আপনাকে বলিতেছি না, সকলকেই বলিতেছি। আপনি একাকী কিরূপে ভারতের উন্নতি করিবেন একথা যথার্থ ; কিন্তু পাঁচজনে মিলিয়া উন্নতির চেষ্টা করিলে কি হয় না ?

প্রাচীন কালের সে সব কথা ছাড়ুন, “সিন্ধু নদীর পর পারে গেলেই জাতি আর কোন রূপেই থাকিবেন না, যাইবেই যাইবে” এই সব “সর্বনেশে” কথা ভুলিয়া যান, “আহাজে আরোহণ করিতে যাইলে জাতি কষ্টে কষ্টে তীর পর্য্যন্ত সঙ্কে সঙ্কে যায় ; পরে আরোহণ করিলেই তীরে বসিয়া কাঁদিয়া কাঁদিয়া কিরিয়া আইসে” একথাটিও ভুলুন।

ভাল করিয়া বিবেচনা করিয়া দেখুন দেখি, প্রাচীনেরা আমাদেরকে এইরূপ নিয়মে আবদ্ধ করিয়া ভাল করিয়া ছেন কি না ?

আর কেন ; রক্ষা ককম ; বিনাতি করিতেছি, সেকেনে খাঁচাগুলি ভুলিয়া যান। স্বদেশের ঘাছাতে যথার্থ উন্নতি হয়, এরূপ কার্য্যে সকলে বর্দ্ধপরিষ্কর ইউন ; এবং দেশাচার এই ভয়ানক কথাটিকে হৃদয় হইতে একেবারে দূর করিয়া দিউন।

কেমন পাঠক ! এখন আপনার সমুদ্রপারে যাইতে কোন আপত্তি নাই ত ? আহাজে আরোহণ করিতেও কিছুমাত্র বাধা নাই ? যদি থাকে ত, আর আমার বলিবার

কিছুমাত্র নাই। তবে এই পর্য্যন্ত বলিতে পারি যে যদি আপনি সমাজচ্যুত হন, দুইজনেই হইব ; কেননা আমিও আপনার সঙ্গে যাইতেছি।

ঐ দেখুন পাঠক ! ঐ দেখুন সম্মুখে প্রকাণ্ড সমুদ্র ! আহা কি সুন্দর, দেখিতেছেন ? দেখুন ! দেখুন ! সাগর জলরাশির কি অপূৰ্ণ নীলিমা ! দেখিতেছেন, তরঙ্গগুলি কেমন দেখিতে সুন্দর ? দেখুন, কেমন একটির পর আর একটি আসিতেছে : ঐ দেখুন, একটি তরঙ্গ কেমন আর একটির সহিত মিশিয়া গেল ! দেখিতেছেন কেমন আবার একটি আসিতেছে ? ঐ ওটিও আবার কেমন এক-টির সঙ্গে মিশিল !

আর যে তীরভূমি দৃষ্ট হয় না !—ঐ না কি দেখা যাইতেছে ? হাঁ, তাই বটে, ওগুলি তীরস্থ বৃক্ষ। দেখিতেছেন কি সুন্দর দেখাইতেছে ? বৃক্ষগুলি যেন ছোট ছোট ঝোপের মত বোধ হইতেছে। আহা যে দিকে চাই, সেই দিকই গোলাকার ! কোন কবি বলিয়াছেন——

“ দূরাদয়শ্চক্রনিভস্য তস্মী  
তমালতালীবনরাজীনীলা।  
আভাতি বেলা লবণাস্মুরাশে  
ধারানিবদ্ধেব কলঙ্করেখা। ”

একথাটিও যথার্থ ।

এই যে দেখিতে দেখিতে আমরা মুখতর ঘীপে উপস্থিত

হইলাম। চলুন পাঠক ! এক্ষণে বিভাবতীর প্রাসাদ  
পাশ্বে উপবনে যাই। তিনি একাকী বাতায়নে বসিয়া কি  
করিতেছেন দেখিবেন চলুন

ঐ দেখুন তিনি একাকিনী বাতায়নে বসিয়া উপবনের  
শোভা দেখিতেছেন। দেখিয়াছেন, কি নির্নিমেষ নেত্র !  
কেমন স্থির দৃষ্টি ! কেমন বালম্বতাবমূলভচপলতারহিত  
কোমল মুখশ্রী ! দেখিয়াছেন বিভাবতীর নেত্রপ্রাস্তে কেমন  
কালিমা পড়িয়াছে ?

ওঁকি বিভাবতি ! নয়নে অশ্রুধারা কেন ? আবার ওকি ?  
দীর্ঘনিশ্বাস ? না হইবে কেন ! প্রণয়ের ঢেউ লাগিয়াছে।  
ক্ষুদ্র তরণীতে ভয়াবহ তালপ্রমাণ তরঙ্গ লাগিলে কি সে  
তরণী কখন স্থির থাকিতে পারে ? নবমুকুলিতা বাসন্তী  
লতায় যদি একবার মলয় পবনের ঢেউ লাগে তাহা হইলে  
সে লতা কি আর স্থির হয় ? ওকিও ! তোমার ওষ্ঠ নড়ি-  
তেছে কেন ? হাঁ ঐ না কি বলিতেছেন

কি বলিতেছেন ?

“কাহে রূপ হেরনু প্রাণমন সঁপিছু,  
তভি সখি হামারি না ভেল।”

আহা কি মধুর ধ্বনি ! কি শ্রুতিমুখকর আওঁয়াজ !  
কি ভাবুকঘাতি স্বর ! আহা বিভাবতি ! আবার গাও।  
বিভাবতী পূর্ববৎ গাইতে লাগিলেন।

“ আগে নাহি বুঝনু প—র—প্রে— ”

বিভাবতীর কণ্ঠ বন্ধ হইয়া আসিল, নয়নে দর দর ধারা বহিতে লাগিল। সে ধারা সুগোল রূপোলে মুক্তা-রাজির শোভা ধারণ করিল

বিভাবতী হীরকখচিত ওড়নার প্রান্তভাগের দ্বারা অশ্রু মার্জ্জন করিতে লাগিলেন

আবার আপনা আপনি একটি দীর্ঘনিশ্বাস পড়িল। বিভাবতীর সুকোমল কমলকোরকনিভ উদগ্ৰ কুচদ্বয় নিশ্বাস হিল্লোলে মন্দ মন্দ কাঁপিতে লাগিল। মলয়মাকত-হিল্লোলে দুটি যমজ কনক পদ্মের কলিকা পাশ্ব পাশ্ব হইয়া বেক্রপ কাঁপিতে থাকে সেইরূপ কাঁপিল

বিভাবতী অনিমেষনেত্রে অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত উপবনের প্রতি চাহিয়া রহিলেন। অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত অপূৰ্ণ উপ-বনশোভায় প্রিয়দর্শন-লোলুপ নেত্রদ্বয়কে তৃপ্ত করিতে লাগিলেন। পরে মুখে একটু মধুর হাসি আসিল ; কি ভাবিয়া হাসিলেন কে বলিবে? তিনি পুনর্বার গাইতে লাগিলেন

“ কাহে রূপ হেরনু প্রাণ মন সঁপি নু,  
তভি সখি হামারি না ভেল । ”

“ আগে নাহি বুঝি নু পর প্রেমে মজি নু  
জীয়া মোর ভেল শরভেল । ”

ঠিক এই সময়ে তরলিকা অলক্ষিতরূপে 'মৃদু মৃদু কক্ষ-  
মধ্যে প্রবেশ করিলেন। প্রবেশ করিয়াই একেবারে  
বিভাবতীর পশ্চাত্তাপে যাইয়া তাঁহার সুগোল ললাটে  
একটি গাঢ় চুম্বন করিলেন। পরে “জীয়া মোর ভেল  
শরভেল” এই অংশটুকু একবার, দুই বার, বহুবার গাই-  
লেন।

বিভাবতী অর্ধকৃত্ত অশ্রু কহিলেন। “আমি—  
ও—গা—ম—টী নুত—ম শিখিয়াছি, তা—ই—

তরলিকা কহিলেন! ‘নূতন কি পুরাতন শিখিয়াছ,  
আমিত তাহা জিজ্ঞাসা করি নাই। ভাল—এটী যেন  
নূতন, শিখিয়াছ, চকের জলটুকুও কি নূতন শিখিয়াছ?’

বিভাবতী আপনার ফাঁদে আপনি পড়িলেন। দুই  
তিনবার বহুযত্নে কথা কহিবার চেষ্টা করিলেন। কিন্তু  
সে চেষ্টা ব্যর্থ হইল। “আ—আ—আ—মি—মি—মি”  
ভিন্ন আর কিছুই নির্গত হইল না।

তরলিকা কহিলেন, “অমন করিতেছ কেন?”

বিভাবতী এইবার বহুকষ্টে কহিলেন। “আ—মি—  
কি কাহারও—অন্য—কাদিতেছি?”

তরলিকা কহিলেন কাদিতেছ কি না তাহা যোগা দ্যা-  
দেবীই জানেন। কিন্তু আমি ত তোমাকে তাহা জিজ্ঞাসা  
করিতেছি না।’

বিভাবতী আর কোন কথা কহিলেন না। অবনত-

মুখে ক্লোড়স্ একখানি পুস্তকের প্রতি চাহিয়া যেন পাঠ করিতেছেন, এইরূপ ভাবে রহিলেন । ইচ্ছা, পুস্তকপাঠ দেখিয়া তরলিকা কক্ষমধ্য হইতে বহির্গতা হন ।

কিন্তু তরলিকা বহির্গমন না করিয়া পুস্তক খানি হস্তে লইয়া হাঁসিতে হাঁসিতে কহিলেন । “আ মরণ ! পুস্তক কি উল্টাদিকে পড়িতে হয় ? ”

বিভাবতী দুই তিনবার তাঁহার মুখের প্রতি চাহিয়া অবশেষে নম্রমুখী হইয়া রহিলেন ।

পাঠক ! এইবার আনি বিভাবতীর কণবর্ণনায় প্রবৃত্ত হইব, কিন্তু বলিতে পারি না তাহাতে কতদূর কৃতকার্য্য হই । যাহা হউক একবার “বেয়ে ছেয়ে” দেখা আবশ্যক ।

“হেমা বটতলা-বিদ্যা-প্রদীপ-তৈল-প্রদায়িনি কুসর-স্বতি ! ” মাগো : গরিবের গলায় পদক্ষেপ কর মা ! ইত্যাদি—ইত্যাদি—

পাঠক ! বিভাবতী সুন্দরী । আমার ব্রাহ্মণীর ন্যায় সুন্দরী । একথাও বলিতাম, কিন্তু বিধাতা আমার সে সাথে একটু বাদ্ সাধিয়াছেন । আমার ব্রাহ্মণী অকর্ণা, অর্থাৎ কণ নাই বলিলেই হয় । কিন্তু তাহা বলিয়া কাণকাটা নহে । তাঁহার চক্ষুদুইটী অত্যন্ত ক্ষুদ্র ; এমন কি একটু দূর হইতে দেখিতে হইলেই প্রমাদ উপস্থিত । তখন সে দুইটী চক্ষু, কি সুন্দরীর কণবিবর তাহা স্থির করা অত্যন্ত



দুরুহ । বোধ হয় বিধাতা তাঁহার সৌন্দর্য্যে মোহিত হইয়া সুন্দরীর চক্ষুস্থলেও দুইটী কর্ণবিবর গড়িয়া ফেলিয়াছেন । নাসিকাটী মন্দ নহে । তবে কি না দুই দিক কিছু উচ্চ হওয়াতে বর্ষাকাল উপস্থিত হইলেই কিছু কষ্ট হয় । তখন ডোঙা কিম্বা সালতী ভিন্ন পার হওয়া দুরুহ । পায়ো কিছু ভারি ; হস্তাবচ্ছেদে তিনি কনকচম্পকবরণা । বক্ষস্থলের বর্ণও প্রায় সেই রূপ ; কিন্তু পৃষ্ঠের রঙের কাছে আলকাতরাও বাক মারে । সুতরাং পাছে বিভাবতী পাঠকের মনোহারিণী না হন এই ভয়ে আমার ব্রাহ্মণীর মত সুন্দরী বলিতে সাহসী হইলাম না ।

.. বিভাবতীর কেশগুচ্ছ একটু একটু কুঞ্চিত, আগুল্ফ-লম্বিত এবং অমাবস্যা রজনীর ন্যায় কৃষ্ণবর্ণ ! তাঁহার অলকাবলী “অঁাকা বাঁকা” ফণিনীর ন্যায় । সে ফণিনী অবনতমুখে, তাঁহার হৃদয়সরসের কনক-কমল-কোরক দুটীকে ঘন ঘন চুম্বন করিতেছে । নয়নদ্বয় আকর্ণ-বিপ্রাস্ত ; তারকা দুটী “যুবজনমোহনবিদ্যা গোছের ।” দৃষ্টি অত্যন্ত মধুর । কটাক্ষ অতি মৃদু, অতি শাস্ত, এবং অতি পবিত্র ; কিন্তু ভাবুক হইলে সেই কটাক্ষই অন্তস্তল পর্য্যন্ত ভেদ করিয়া থাকে । ভ্রূযুগ আকুঞ্চিত, এবং গাঢ় কৃষ্ণবর্ণ ; দুইটী ক্র দুই কর্ণের মূল হইতে আসিয়া ললাটের ঠিক মধ্য হলে গজাধমুনাঙ্গমের ন্যায় মিশিয়া গিয়াছে । কপালটী প্রায় তিন অঙ্গুলী বিস্তৃত । যদি কখন শক-

পক্ষীর চঞ্চু ততটা বঁাকা না হইয়া সরল হয়, যদি কখন ততটা রক্তবর্ণ না হইয়া একটু গোলাপী গোছের দেখায়, তাহা হইলেই কতক পরিমাণে বিভাবতীর নাসিকার মত দেখাইতে পারে। বিভাবতীর ঠোঁট দুটি একটু একটু ফুলান এবং বাসন্তবায়ুবিকশিত নব গোলাপের মত গোলাপী। কিন্তু যেরূপ ফুলান হইলে শিশুগণের “ঠোঁট ফুলান” হয়, এ সেরূপ ফুলান নহে; যেরূপ হইলে সামাজিকের মনোহরণ করিতে পারে এ সেইরূপ ফুলান। তাঁহার কপোলদ্বয় সম্পূর্ণ, কুচদ্বয় সুগোল এবং সুঠম। বিভাবতীর নিতম্বদেশ অতি নিবিড়, অতি নিটোল এবং অতি সুকোমল। সে নিতম্ব গমনকালে একটু একটু তুলিতে থাকে। হস্ত এবং পদদ্বয় উপরিভাগ হইতে ক্রমে ক্ষম্প হইয়া নিম্নে আসিয়াছে এবং পারিশেষে চম্পক কলিকাদৃশ অঙ্গুলীতে পরিণত হইয়া শেষ হইয়াছে। বর্ণ তপ্তকাঞ্চনমিভ।

পাঠক মহাশয়! একবার মনশ্চক্ষু উন্মীলিত করুন; বিভাবতীর সৌন্দর্য্যরাশি একবার মনে মনে ধ্যান করিয়া দেখুন। যে রূপরাশি পাষণ্ডহৃদয় যোদ্ধাপুরুষেরও হৃদয় অবীভূত করিয়াছিল একবার তাহাকে মনে মনে হৃদয়ে ধারণ করুন, তাহা হইলেই বুঝিতে পারিবেন বিভাবতী সুন্দরী কি না। এবং কুমারের দুঃখে দুঃখিত হইয়া তাঁহার সহিত পোতনধো রোদন করিবেনই করিবেন।

বিভাবতী অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত অবনতবদনে সেই স্থানে বসিয়া রহিলেন, অশ্রুধারায় পৃথিবী আচ্ছন্ন হইতে লাগিল ।

তরলিকা আর স্থির থাকিতে পারিলেন না । তাঁহার নয়নদ্বয় হইতে অনর্গল অশ্রুধারা বহিতে লাগিল । তিনি বিভাবতীকে ক্রোড়ে লইয়া বসিলেন । \* বিরহ-বিধুরা তকণী তনয়াকে জননী যেরূপ ক্রোড়ে লইয়া বসেন, সেই রূপ বসিলেন । বসিয়া বিভাবতীর চিবুক ধরিয়া তাঁহার মুখে একটি গাঢ় চুম্বন করিয়া কহিলেন “ বিভে ! স্থির হ, আমার কান্দাস কেন ? ”

বিভাবতী আর কথা কহিতে পারিলেন না । সজোরে তরলিকাকে জড়াইয়া ধরিয়া নেত্রজলে তাঁহার বক্ষস্থল প্লাবিত করিতে লাগিলেন । তরলিকা ওড়নার প্রাস্ত-ভাগের দ্বারা বিভাবতীর অশ্রুমোচন করিয়া কহিলেন । “ বিভে ! তোর চক্ষু রক্তবর্ণ হইয়াছে ; রাত্ৰিতে কি নিদ্রা হয় নাই ? ”

বিভাবতী একটু হাসিলেন ; সে হাসির অর্থ এই, যে নিদ্রা আসবে কেন ?

তরলিকা কহিলেন, “ যাও, আমার মাথা খাও, খানিক ঘুমাওগে ” তিনি এই কথা বলিয়াই গৃহ হইতে বহির্গতা হইলেন, এবং যাইবার সময় একটি

মধ্যম রকমের দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন “উঃ  
নব-অনুরাগের কি দারুণ যন্ত্রণা ।”

বিভাবতী তাঁহার কথা না শুনিয়া পূর্ববৎ বাতায়নে  
বসিয়া রহিলেন ।

---

## সপ্তম পরিচ্ছেদ ।

### মহাট্টাপটু গীজ ।

“মহাশ্রলয়মাক্তকুভিতপুঙ্করাবর্তক—  
প্রচণ্ডঘনগজ্জিতপ্রতিরবানুকারী মুহঃ ।  
রবঃ অবগভৈরবঃ স্থলিতরৌদসীকন্দরঃ  
কুতোহদ্য সমরৌদ্গিরয়মভূতপূর্বপ্লবঃ ॥”

সুখতর একটি সামান্য দ্বীপ নহে। আমরা যে সময়ের বর্ণনায় প্রবৃত্ত হইয়াছি, সে সময়ে ইহা একটি প্রসিদ্ধ রাজ্য মধ্যে গণ্য, এবং হিন্দুজাতীর অধীন ছিল। কিন্তু তখন যদিও আমরা ভারতবর্ষের সীমা অতিক্রম করিতে পারিতাম না, তথাপি এই দ্বীপে অথবা বান্দায় যাইলে জাতিদেবী ততটা নিষ্ঠুরাচরণ না করিয়া, “চক্কাণ বুজ্জ” আমাদিগের সহিত অর্গবপোতে আরোহণ করিতেন। কিন্তু ইহা ভিন্ন অন্যত্র কোথাও যাইতে হইলেই তাঁহার “মেজাজ গরম” হইয়া উঠিত। সুতরাং তখন ধরাধরি করিলেও, বাঁপ দিয়া সমুদ্রে পড়িতেন, এবং ভারতবর্ষের পাগলাগারদরূপ কুক্ষিতে প্রবেশ করিয়া প্রাণে প্রাণে প্রাণরক্ষা করিতেন। কিন্তু অষ্টাদশ শতাব্দী হইতেই সেই সুখতর দ্বীপ পোটুগীজদিগের

হস্তগত হয় । এসং সেই সঙ্গে সঙ্গেই আমাদেরও সমুদ্র গমন নিষেধ হইয়া যায় ।

সুখতর দ্বীপ দীর্ঘে প্রবেশ প্রায় বিংশতি কোশ হইবে । ইহার চতুর্দিক উর্দ্ধে প্রায় ত্রিশ হস্ত পরিমিত প্রাকারে পরিবেষ্টিত ছিল । একটি দুর্ভেদ্য সুদীর্ঘ দুর্গ ইহার অভ্যন্তরে প্রতিষ্ঠাপিত ছিল । মারহাট্টা বংশ সম্ভূত খেলঞ্জী তাহার অধীশ্বর ছিলেন । তিনি দুর্গ মধ্যেই যে প্রাসাদে অবস্থিত করিতেন । সে প্রাসাদটি অতি মনোরম । তাহার অন্তঃ-পুরের গচ্ছাস্থানে একটা প্রশস্ত উপবন ছিল । সেই উপবনের উত্তরাংশে বিভাবতীর ভবন ।

দুর্গটি চতুর্দিকে মুক্তিকা নির্মিত তিন প্রস্থ প্রাচীরে বেষ্টিত । প্রাচীরগুলি উর্দ্ধে প্রায় ত্রিশ হস্ত এবং বিস্তারিত বিশ হস্ত পরিমিত হইবেক । দুইটা প্রাচীরের মধ্যভূমিতে একটা একটা গভীর খাত । সে খাতগুলি আবশ্যক মত সমুদ্রদ্বারিতে পূর্ণ করা যাইত । সমুদ্রারে দুর্গটির বারটা সিংহদ্বার । প্রতিদ্বারের পাশ্বে হইতে আরম্ভ করিয়া অপর দ্বারটি পর্য্যন্ত চারি হস্ত অন্তর এক একটা মুরচা । এইরূপে সমুদায়গুলি গণনা করিলে, সর্বসমেত প্রায় নয় শত মুরচা হইবে । প্রতি মুরচার উপরিভাগে এক একটা রহদাকৃতি কামান প্রতিষ্ঠিত বহির্ভাগ হইতে শত্রুর আক্রমণ করিলে এই সকল কামান দ্বারা হঠাইয়া দেওয়া হইয়া থাকে । প্রতি সিংহদ্বার হইতে খাতের অপর তীর পর্য্যন্ত এক একটা

হুহু লোহনির্মিত সাঁকো। সে সাঁকোগুলি রাত্রিতে কলের দ্বারা উঠাইয়া সিংহদ্বার কল্প করা হইত। এইরূপে বহির্ভাগ হইতে দুর্গে প্রবেশ করিতে হইলে, ক্রমে ক্রমে তিনটি সিংহদ্বার পার হইয়া তবে দুর্গে প্রবেশ করিতে হয়। প্রবেশ করিয়াই সম্মুখে কতকগুলি চতুষ্কোণ তৃণাচ্ছাদিত ক্ষেত্র। সেই ক্ষেত্রগুলি চতুর্দিকে কামান রাজিতে সুশোভিত। সেগুলি ছাড়াইয়া কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইলেই দক্ষিণ পাশ্বে কতকগুলি গোলার পাঁজা দেখা যায়। সেগুলি অতিক্রম করিলেই সম্মুখে রাজভবন। তাহার চতুঃপাশ্বে সৈন্যাবাস।

তরলিকা গৃহমধ্য হইতে বহির্গতা হইলে বিভাবতী পূর্ব-বৎ বাতায়নে বসিয়া রহিলেন। অনেকক্ষণ বসিয়া একবার তথা হইতে উঠিলেন। উঠিয়া পর্য্যটকের নিকটে যাইয়া শয্যার নিম্ন হইতে একখানি পুস্তক লইলেন, পুস্তকখানি গ্রহণ করিয়া পূর্ববৎ বাতায়নে আসিয়া বসিলেন। পুস্তকখানি খুলিলেন দুই তিনবার পড়িবার চেষ্টা করিলেন কিন্তু পুস্তক ভাল লাগিল না। সুতরাং সেখানি রাখিয়া শয্যার নিম্ন হইতে একটি তুলিকা এবং একখণ্ড কাগজ লইয়া চিত্র করিতে বসিলেন।

কি চিত্রিত করিলেন ?

যে রূপরাশি, কি শয়নে কি জাগরণে তাঁহার অন্তরে জাগরুক রহিয়াছিল, তাহাই চিত্রিত করিতে লাগিলেন। যে মূর্তি তাঁহার হৃদয়কন্দরে দাবানল জ্বালিয়া দিয়াছিল তাহাই চিত্রিত করিতে লাগিলেন।

পাঠক ! এস্থলে ভিজ্জামা করিতে পারেন যে একবার মাত্র দেখিয়াই বিভাবতী কুমারের প্রতিমূর্ত্তি কিরূপে চিত্রিত করিলেন ? ইহার প্রত্যুত্তরে আমি এই বলিব যে যিনি একবার মাত্র কাহারও সৌন্দর্য্যসমুদ্রে মগ্ন হইয়াছেন, একবার মাত্র দেখিয়াও যে রূপরাশি তাঁহার অন্তস্তল পর্য্যন্ত ভেদ করিয়াছে, যে রূপরাশি দিবারাত্রি সমভাবে তাঁহার নয়নঃ পথের পথিক হইয়া রহিয়াছে, যে রূপরাশি হৃদয়ে ধারণ করিতে না পাইলে সমুদায় পৃথিবী শূন্য বোধ হয় এবং জীবন পর্য্যন্তও বিসর্জন করিতে কিছুমাত্র আপত্তি থাকে না সে রূপরাশি একবার মাত্র দেখিয়া চিত্রিত করা যায় কি না পাঠক তাহা স্মরণেই বিবেচনা করিয়া দেখুন । আরও বলিতেছি, যে পাঠক যদি সামাজিক হয়েন, এবং যদি কখন তাঁহার এরূপ দুর্দশা ঘটিল থাকে, তাহা হইলেই তাঁহার আর বুঝিবার কিছুমাত্র আপত্তি থাকিবে না ।

বিভাবতী কুমারের প্রতিমূর্ত্তি চিত্রিত করিতে লাগিলেন একটু চিত্রিত করিয়া যেমন ভাল করিয়া দেখিবেন, অমনি অশ্রু বারিতে সে টুকু ভিজিয়া গেল । বিভাবতী অঞ্চলের প্রান্তভাগ দ্বারা সেটুকু মুছিয়া দেখিলেন একটু একটু রঙ উঠিয়া গিয়াছে । সুতরাং সেখানি ছিড়িয়া কেলিলেন । কেলিয়া আর একখানি কাগজ লইয়া পুনরায় আরম্ভ করিলেন । একটু আঁকিতেই সে খানিরও সেইরূপ দুর্দশা ঘটিল সুতরাং সেখানিও ছিড়িয়া আর একখানি লইলেন । সে খানিরও সেইরূপ অবস্থা ঘটিল ।



কহিলেন “কি আগদ ! পোড়া চকের জল কি এতেও প্রতিবাদী ?” এই কথা কহিয়া তিনি আর একখানি কাগজ লইয়া বসিলেন । এবার আর কাগজখানি ভিজিল না । তিনি গাঢ় মনঃসংযোগের সহিত আঁকিতে লাগিলেন ।

ক্রমে সন্ধ্যা হইল । দাসী আসিয়া প্রদীপ জ্বালিয়া দিল । বিভাবতী পূর্ববৎ আঁকিতে লাগিলেন । রাত্রি প্রায় এক প্রহর হইল । তরলিকা একজন পাচিকার সহিত কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন । পাচিকার হস্তে সুবর্ণ পাত্রে বহুবিশ খাদ্য সামগ্রী ছিল, সে রাখিয়া প্রস্থান করিল ।

তরলিকা দেখিলেন বিভাবতী কি আঁকিতেছেন । ক্রমে অলক্ষিতরূপে তাঁহার পশ্চাতে যাইয়া দেখিলেন ।

### কুমারের প্রতিমূর্তি ! !

তখন কিছু না বলিয়া কিঞ্চিৎ দূরে আসিয়া কহিলেন “বিত্তে ! খাদ্য প্রস্তুত আহ্বান কর ।”

উত্তর মাই

বিভাবতী গাঢ় মনঃসংযোগের সহিত কুমারের প্রতিমূর্তি আঁকিতেছেন ; আর শুনিতে পাইবেম কেন ?

তরলিকা আবার ডাকিলেন ।

উত্তর মাই

পুনরায় ডাকিলেন ।

এবারও সেইরূপ ।

তরলিকা নিকটে যাইয়া গাত্রস্পর্শ করিলেন ।

বিভাবতী চমকিতা হইয়া দেখিলেন সম্মুখে তরলিকা ।  
তাড়াতাড়ি বস্ত্রমধ্যে প্রতিমূর্ত্তিটা লুকাইলেন ।

তরলিকা জিজ্ঞাসা করিলেন “ওটা কি লুকাইতেছ ?”

এই সময়ে বিভাবতীর বাতায়নের নিম্ন প্রদেশে উপবন  
মধ্যে একটা গাভী চরিতেছিল । বিভাবতী দৃষ্টি সেইদিকে  
পতিত হইল । অমনি বিভাবতী কহিলেন “আমি—এ—ক  
—টা—গরু—আঁকিতে—ছিলাম ।

তরলিকা বলিলেন “দেখি গরুটা কেমন হইয়াছে ?”

বিভাবতী কিছু অপ্রতিভ হইলেন ।

তরলিকা তাঁহার হস্ত হইতে প্রতিমূর্ত্তিটা কাড়িয়া লইয়া  
কহিলেন । “বাঃ ! এ যে বেশ গরু !! এমন গরু ত কখন  
দেখি নাই !”

বিভাবতী অর্ধকণ্ঠস্বরে কহিলেন “আমি—ও—টা—গ  
—গ—গ—ক—ক—আঁকিতে—ছি—ছি—লাম—কি—ন্তু—  
মাতৃঘের মত হইয়া গিয়াছে ।”

তরলিকা আর হাসা সম্বরণ করিতে পারিলেন না ।  
একবারে উঠেচলিয়া হাসিয়া উঠিলেন ।

বিভাবতী অত্যন্ত অপ্রতিভ হইলেন ।

তরলিকা হাসিতে হাসিতে কহিলেন “তুমি যেমন গরু  
আঁকিয়াছ, আমিও তেমনি উহার পাশে একটা “গরু”  
আঁকিয়া দিব ।”

তিনি এই বলিয়া কুমারের প্রতিমূর্তির বামপার্শ্বে বিভাবতীর প্রতিমূর্তি আঁকিয়া দিলেন ।

বিভাবতী আর কথা কহিতে পারিলেন না । তিনি তরলিকার হস্ত হইতে আপনার হস্ত ছাড়াইরা বেগে পলায়ন করিলেন ।

তরলিকাও তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিলেন ।

ক্ষণকাল পরে বিভাবতী নিজ কক্ষে প্রত্যাহতা হইয়া শয্যোপরি শয়ানা হইলেন ।

রজনী গাঢ় তমসাম্বার । বায়ু ও অপেক্ষাকৃত প্রথর বেগে বহিতেছে । হস্তী যুথের রংহিত ধনির ন্যায় ভয়াবহ সাগর জলরাশির গভীর কল্লোল ধনি মধ্যো মধ্যো প্রস্রুতি গোচর হইতেছে ।

ঠিক এই সময়ে একজন যোদ্ধা পুরুষ নিঃশব্দপদসঞ্চারে বিভাবতীর বাঁতারনপার্শ্বস্থ উপবনে আসিয়া উপস্থিত হইল । তাহার পদদ্বয় পাছুকা রহিত । এবং মস্তক অনাহত । কিন্তু অঙ্গে অঙ্গস্রাণ এবং কটিদেশে পেন্নেলন ছিল । তাহার হস্তে একটি ক্ষুদ্র বংশী । সে ব্যক্তি একবার উপবনে এদিক ওদিক ভ্রমণ করিয়া সেই বংশীটী বাজাইল । তৎক্ষণাৎ অপর দশ জন যোদ্ধা পুরুষ সেই স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইল । তাহাদিগের হস্তে এক এক গোছা বড় বড় পোরেক এবং এক একটা হাতুড়ি ।

পূরোক্ত ব্যক্তি কহিল এ স্থানটী অতি নিরুদ্ধন দেখি-

তেছি, অতএব তোমরা এই দিক হইতেই ছাদে উঠিবার চেষ্টা কর । অমনি অপর দশ জনে প্রাসাদ ভিত্তিতে পোরেক বসাইতে আরম্ভ করিল, প্রথমে একটি বসাইল । পরে সেটিতে উঠিয়া আর একটি বসাইল, সেটিতেও উঠিল, অপর একটি বসাইল, ক্রমে সেটিতেও উঠিল । এইরূপে দশজনেই প্রায় ছাদের সমীপবর্তী হইরাছে এমন সময়ে একজন অস্থঃপুর-রক্ষক প্রহরী সেই দিকে আসিয়া উপস্থিত হইল । সে তাহাদিগকে দেখিবামাত্রই উপর হইতে অস্ত্র চালাইয়া তাহাদিগের উর্দ্ধগতি অবরোধ করিতে লাগিল । কিন্তু একেবারে দশজনকে আটকাইয়া রাখিতে পারিল না । প্রহরী যেমত একদিক রক্ষা করিবে অমনি অপরদিক হইতে একজন ছাদে উঠিয়া পড়িল । প্রহরী নক্ষত্র বেগে তাহার প্রতি ধাবমান হইয়া তাহার কক্ষস্থলে একটি সুতীক্ষ্ণ বল্লম আঘুল বসাইয়া দিল । সে ব্যক্তিও কটদেশস্থ কোষ হইতে অসি নিষ্কাশিত করিতে চেষ্টা করিল । কিন্তু সেই অবসরে প্রহরী এক অস্ত্রাঘাতে তাহাকে একেবারে দুইখণ্ড করিয়া ফেলিল । বাতঃহত কদলীর ন্যায় সে ব্যক্তি তৎক্ষণাৎ ছাদ পৃষ্ঠে পতিত হইল ।

অমনি আর এক ব্যক্তি ছাদে উঠিল । প্রহরী তাহার প্রতিও অস্ত্র চালনা করিল । কিন্তু পশ্চাৎ হইতে অপর আট ব্যক্তি উঠিয়া তাহাকে একেবারে ঘিরিয়া ফেলিল ।

প্রহরী প্রাণপণে তাহাদিগের প্রতি অস্ত্র চালাইতে

লাগিল, প্রাণপণে তাহাদিগের সহিত যুদ্ধিতে লাগিল ; কিন্তু কতক্ষণ যুদ্ধিবে ? তাহারা একেবারে চতুর্দিক হইতে অস্ত্র বৃষ্টি করিতে লাগিল । প্রহরীর সর্ব শরীর একেবারে ক্ষত বিক্ষত হইয়া গেল । প্রহরী আরও দুইজনকে বিনাশ করিল কিন্তু পরক্ষণেই অপর এক ব্যক্তি সেই স্থান দিয়া হৃদে উঠিল এবং এক অস্ত্রাঘাতে তরবারির সহিত প্রহরীর দক্ষিণ হস্ত কাটিয়া ফেলিল । প্রহরীও তৎক্ষণাৎ মূচ্ছিত হইয়া ছাদপৃষ্ঠে পতিত হইল ।

আক্রমণকারীরা একেবারে হুলা করিয়া উঠিল । যে ব্যক্তি প্রহরীর হস্ত কাটিয়া ফেলিল সেই ব্যক্তিই প্রথমে উপবনে বংশী দ্বারা সঙ্কেত করিয়াছিল । এক্ষণে সে পুনর্বীর সেইরূপ করিল । তৎক্ষণাৎ অপর প্রায় দুই শত অস্ত্রধারী পুরুষ সেই স্থান দিয়া উপরে উঠিতে লাগিল । বিজ্ঞতা যোদ্ধারা সোপানমার্গ দ্বারা ক্রমে পুরমধ্যে অ-রোহণ করিল ।

প্রহরী এতক্ষণ মূচ্ছিত ছিল । এক্ষণে সেও ক্রমে সংজ্ঞা লাভ করিয়া গড়াইয়া গড়াইয়া পুর মধ্যে নামিল । নামিয়াই সম্মুখে তরলিকাকে দেখিতে পাইল ।

তরলিকা প্রহরীর এইরূপ অবস্থা দর্শনে একেবারে চমৎকৃত হইয়া কহিলেন “একি রায়জী ! তোমার এরূপ অবস্থা কিসে হইল ?”

রায়জী কহিল । “মা ! সর্বনাশ হইয়াছে । অস্ত্রপুরে শত্রু প্রবেশ করিয়াছে ।”

তরলিকা একেবারে আকাশ হইতে পড়িলেন । মুখ চইতে আর বাক্য নির্গত হইল না । তিনি দুই তিন মূহূর্ত্ত কাল অবাক হইয়া রহিলেন । পরে অনেক কষ্টে কহিলেন, “সে কি রায়জী ! এ সর্বনাশ কিরূপে হইল ?”

রায়জী আর কথা কহিতে পারিল না । একে অনর্গল রক্তাব তাহাতে আবার ছাদ হইতে নিম্নে আসিতে অনেক পরিশ্রম হইয়াছিল, সুতরাং প্রহরী একেবারে ত্রিয়মান হইয়া পড়িল ; তাহার চক্ষু সুরিতে লাগিল ; মুখ বিকটাকার ধারণ করিল ; হস্ত পদাদি সমুদায় অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ক্রমে অবসন্ন হইয়া পড়িল । প্রহরী বহুকষ্টে দুই তিন বার মুখ বাদান করিল ।

তরলিকা বুঝিলেন, যে তাহার অন্তিম কাল উপস্থিত । তিনি তাড়াতাড়ি একটা পাত্রে করিয়া একটু জল আনিয়া তাহার মুখে দিলেন, কিন্তু জলটুকু মুখ হইতে পড়িয়া গেল ।

তরলিকা বুঝিলেন যে, প্রহরীর প্রাণ বায়ু তাহার দেককে পরিত্যাগ করিল ।

“বিভাবতীর কি হইবে” এই চিন্তা তাঁহার মনোমধ্যে উদ্ভিত হইল, তিনি তৎক্ষণাৎ তাঁহার কক্ষের প্রতি ধাবিতা হইলেন । “বিভাবতী এতক্ষণ কি করিতেছে, হয়ত সে এ বিষয়ের বিন্দুবিসর্গও জানিতে পারে নাই ।” এইরূপ চিন্তা তাঁহার মানস পটে বারম্বার প্রতিকলিত হইতে লাগিল । তিনি প্রাণপণে ছুটিতে লাগিলেন । প্রায় বিভাবতীর

কক্ষদ্বারের সমীপবর্তিনী হইয়াছেন, এই সময়ে একদল পোর্টুগীজ সৈন্য তাঁহার অনুসরণ করিল। তিনি আরও দ্রুতবেগে ছুটিতে লাগিলেন।

একদল অস্তুঃপুর রক্ষক প্রহরী হঠাৎ তরলিকার পাশ্বে-  
দেশে আসিয়া উপস্থিত হইল। তিনি তাহাতে জিজ্ঞাসা  
করিলেন “তোমরা এতক্ষণ কোথায় ছিলে?”

তাহারা উত্তর করিল “আমরা এতক্ষণ কিছুমাত্র জানিতে  
পারি নাই, এই মাত্র ভীষণ কলরব শুনিয়া অস্ত্র শস্ত্র লইয়া  
এই দিকে আসিতেছি।”

তরলিকা কহিলেন, “আর সকলে কোথায়?”

“প্রাঙ্গনে নিযুক্ত প্রহরী হইয়াছে।”

“তোমরা ছাদের উপরে গমন কর। এবং তথা হইতে  
ভেরী বাজাইয়া বহিঃস্থ সৈন্যদিগকে বহির্ভাগ হইতে আক্রমণ  
করিতে সঙ্কেত কর।”

উত্তর। “আজ্ঞা শিরোধার্য।”

তরলিকা কহিলেন, “শিবসুন্দরী তোমাদিগের মঙ্গল  
করুন।”

“আশীর্বাদ শিরোধার্য।”

তরলিকা পুনর্বার কহিলেন, একখানি খড়্গ এবং  
একখানি চর্ম আমাকে দিয়া তোমরা প্রস্থান কর; যাও আর  
বিলম্ব করিও না।

একজন প্রহরী তরলিকার আদেশ মত তাঁহাকে একখানি  
অসি এবং একখানি চর্ম দিয়া উপরে প্রস্থান করিল।

তরলিকাও দ্রুতবেগে বিভাবতীর কক্ষে উপস্থিত হইলেন । কক্ষের মধ্যে প্রবেশ করিয়াই ভিতর হইতে অর্গল বন্ধ করিয়া দিলেন । পরে সাবধানে বিভাবতীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন ।

কি দেখিলেন ?

দেখিলেন, বিভাবতী এখনও পূর্ক্সাবস্থায় রহিয়াছেন ; মনে মনে একটু হাঁসিলেন ।

এ বিপদের সময় হাঁসিলেন কেন ?

ইহার প্রকৃত উত্তর এই, যে ভাবুকের মন সকল সময়ে অবিচলিত থাকে ।

তরলিকা স্থানুবৎ বিভাবতীর ভাবভঙ্গী দেখিতে লাগিলেন । মনে মনে কত তর্কবিতর্ক করিলেন । বিভাবতীর গাঢ় অনুরাগের বিষয় মনে মনে কত আন্দোলন করিলেন । কি উপায়ে তাঁহাকে এই বিপদ সমুদ্র হইতে পরিত্রাণ করিবেন তাহাই ভাবিতে লাগিলেন ।

পরিশেষে কহিলেন এ সময়ে এই দুঃসংবাদ দিয়া এর সরল মনে কি বলিয়া ব্যথা দি । আবার কি ভাবিয়া ক্ষণকাল স্থির হইয়া রহিলেন ।

ক্ষণকাল পরে একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন উঃ নব প্রণয়ের কি অনির্ক্সচনীয় মহিমা । দেখিতেছি নব প্রণয় ইহাকে বধির করিয়াছে । নছুবা এই তরঙ্গর শত্রু কোলাহল ইহার কর্ণে প্রবেশ করিল না কেন ?



আবার কি ভাবিয়া ক্ষণকাল স্থির হইলেন ।

পরে আবার কহিলেন, আমি প্রায় এক গ্রহর এই স্থানে দাঁড়াইয়া রহিয়াছি। এতক্ষণেও বিভাবতী আমাকে দেখিতে পাইল না ; সুতরাং অন্ধত্বেরই বা আর কি বাকী আছে ।

এই সময় শত্রু কোলাহল ক্রমে অধিকতর নিকটবর্ত হইতে লাগিল ।

তরলিকা আর তথায় দাঁড়াইলেন না । তিনি পাশ্ব-  
অপর একটা কক্ষ হইতে একখানি ডুগু এবং একখানি চা-  
আনিয়া একেবারে বিভাবতীর নিকটে যাইয়া কহিলেন  
“বিত্তে ! এই লও, লইয়া আত্মরক্ষায় প্রয়ত্ত হও, পুরমো  
শত্রু প্রবেশ করিয়াছে ।”

বিভাবতী কহিলেন, “সে কি”

তরলিকা কহিলেন, আর স্থির থাকিবার অবকাশ নাই  
আইস সময় সজ্জা করি ।

বিভাবতী পর্য্যাক্ত হইতে মিস্ত্রে অবরোধ করিলেন ।

তরলিকা পাশ্বস্থ কক্ষে পুনর্বার প্রবেশ করিয়া দুই  
লৌহময় অস্ত্রস্বাং লইয়া আসিলেন । একটা বিভাবতী  
খুললিত অস্ত্রে পরাইয়া দিলেন । পরাইবার সময় তাঁহ  
মনের ভাব কিরূপ হইয়াছিল কে বলিবে ?

তিনি গাঢ় মনঃসংযোগের সহিত পরাইতে লাগিলেন  
এক বিম্বু উষ্ম অশ্রুজল সহসা বিভাবতীর পৃষ্ঠ দেশে পতি  
হইল ; অমনি বিভাবতী চকিত হইয়া কহিয়া উঠিলে  
“তুমি কাঁদিতেছ কেন ?”

“কেন ; শুনবে ? শুন”

বিভাবতী এক দৃষ্টিতে তাঁহার মুখের প্রতি চাহিয়া রহিলেন তরলিকা কহিলেন “পাছে তোমা দ্বারা উজ্জ্বল মহারাষ্ট্রকুল কলঙ্কিত হয় এই ভয়ে—”

বিভাবতী আর তাঁহাকে বলিতে না দিয়া করহু অসি দেখাইয়া কহিলেন, “জান লোহ তরবারি মহারাষ্ট্রীয়া রমণী দিগের পরম বন্ধু ।”

তাঁহার চক্ষু হইতে অগ্নিস্ফুলিঙ্গ নির্গত হইতে লাগিল ।

তরলিকা দেখিয়া মনে মনে একটু হাসিলেন । মনে মনে সন্তোষ সাগরে সম্তরণ দিতে লাগিলেন । অবশেষে বিভাবতীর রক্ষার্থে নিজ জীবন পর্যাস্ত বিসর্জন করিতে স্থির করিলেন ।

বিভাবতী এতক্ষণ অশ্রুযুগে অশ্রুবর্ষণ করিতেছিলেন । এতক্ষণ পর্যাস্ত মনে মনে নানা প্রকার তর্কবিতর্ক করিয়া যাহা করিবেন তাহাই স্থির করিলেন ।

তরলিকা কহিলেন, “কি ভাবিতেছ ?” বিভাবতী তরলিকার প্রতি চাহিলেন । তাঁহার মুগোল কপোলদ্বয় নিবিড় অশ্রুধারাতে প্লাবিত হইয়া গেল । তরলিকা ও তাঁহার প্রতি চাহিয়া অশ্রুবর্ষণ করিতে লাগিলেন ।

প্রায় অর্দ্ধদণ্ড পরিমিত কাল এইরূপে গত হইল । পরিশেষে বিভাবতী সহসা কহিয়া উঠিলেন “তরলিকে ! হয়

আজি শত্রু শোণিতে স্নান নতুবা এই প্রিয় তরবারিকে নিজ শোণিতে প্লাবিত করিব।”

তরলিকা বিভাবতীর গণ্ডদেশে একটি গাঢ় চুম্বন করিলেন।

বিভাবতীও তাঁহাকে গাঢ় আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন,  
“আইস আমরা উভয়ে যুদ্ধার্থে প্রস্তুত হই।”

তাঁহারা এই কহিয়া আরোদ্রাটন করিয়া উভয়ে শত্রু মধ্য প্রবেশ করিলেন।

---

## অষ্টম পরিচ্ছেদ ।

বিজয় সিংহ ।

“চলিলেন রঘুকুলচূড়ামণি

উদ্ধারিতে সীতা দেবী জগতজননী ।”

পাঠক ! আপনি কি যুদ্ধ দেখিতে ভালবাসেন ?

কি বলিতেছেন ?

“ভালবাসি বটে, কিন্তু——”

আবার “কিন্তু” করেন কেন ?

নিকটে যাইতে সাহস করিতে পারেন না তাহাই স্পষ্ট করিয়া বলুন । আপনি মনে করিবেন না যে আমি আপন-কার মনের ভাব বুঝিতে পারি নাই । “কিন্তু কিন্তু” করিয়া আর কতক্ষণ চাকিয়া রাখিবেন । যুদ্ধ বিষয় বিষয়ে অভাগা বাঙ্গালীদের মনের ভাব অনুমান করা বড় কঠিন ব্যাপার নহে ।

“ধরি মাছ না হুঁই পানি !” একথাটি সূচতুর বাঙ্গালীরা বিলক্ষণ বুঝে । পরে উপার্জন করিবে আমরা আহাৰ করিব এই কথাটিও মন্দ বুঝে না ; চোর ডাকাইত রাজা তাড়াইবেন ; শত্রুরা আক্রমণ করিলে রাজা মাথা দিবেন । আমরা তখন “পাতকুয়া পগার এবং প্রিয়তম নয়াল্লির” গরশ লইব । এইরূপ করিয়াই আমরা দুর্ভাগা বঙ্গভূমিকে

উচ্ছন্ন দিতে বসিয়াছি । অমুক গ্রামে স্কুল নাই, রাজার নিকট আবেদন । অমুকের পুত্রবধূ তাহার স্বামীকে ভাল-বাসেন না, রাজার নিকট আবেদন । সকল কর্মে রাজা রাজা করিয়াই আমরা উচ্ছন্ন যাইতেছি ।

পাঠক ! একবার নয়ন উন্মীলিত করুন ; একবার অভাগা বঙ্গভূমির দুর্দশা স্মরণে অবলোকন করুন তাহা হইলেই বুঝিতে পারিবেন আমরা উচ্ছন্ন যাইতেছি কি না !!

পাঠক ! আপনি কি বুঝ দেখিতে পারিবেন ?

“পারিব কিন্তু নিকটে যাইয়া নহে” এ কিরূপ উত্তর হইল ?

“পাঠক ! ভাত খাইবেন ?”

তাহার উত্তর “হাত ধুইব কোথা ?”

ঠেক ? তখন ত একবার তুলিয়াও বলেন না যে “খাইব না।”

বীরজাতিমাত্রেই যে আত্মাঙ্গিকে এত সূণ্য করিয়া থাকেন তাহার কারণই এই । এক সময়ে একজন একটা বাঙ্গালীকে জিজ্ঞাসা করিল যে বাঙ্গালীদিগের সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট অস্ত্র কোন্‌ টা ? উত্তর “উর্দ্ধশ্বাসে পলায়ন !”

পাঠক ! ইহা অপেক্ষা মস্তকে বজ্রাঘাতকি বাঙ্গালীদিগের পক্ষে উত্তম অস্ত্র নহে ?

মনে করুন আপনাতে আমাতে বিদেশে যাইতেছি । পথি মধ্যে শত্রু কর্তৃক আক্রান্ত হইলাম । হয়ত দুইজনে

প্রাণপনে চেঁচা করিলে রক্ষা হইত কিন্তু কোন সুযোগে আপনি সে স্থান হইতে অন্তর্ধান হইলেন । আমি বিঘোরের মারা যাইলাম ।

এরূপ করা অপেক্ষা জলন্ত অমলে প্রবেশ করা কি উচিত নহে ?

যদি ত তুজনেই যদিও এরূপ কথা কি ছুর্ভাগা রাজানীদের মুখ হইতে নির্গত হইবে না ?

কি বলিতেছেন পাঠক ?

“এত লাঞ্ছনা কেন” ইহাই বলিতেছেন ?

আপনি বলিতে পারেন, কেমনা আপনি সেই অভাগা ভারতসন্তান ।

মনে করিবেন না যে আমি আপনি অন্যায় বলিতেছি ।

সাথে সাথে কে কাহাকে বলিতে ইচ্ছা করে ?

দম্মাতে সর্বস্ব অপহরণ করিবে, তাহা সহ্য করিবেন না । অপরে বঙ্গমহিলার সতীত্বরত্ন অপহরণ করিবে, তখন কোন কথা কহিবেন না । কেমন পাঠক সত্য কি না ? কই আর যে কথা সরিতেছে না ? চিতোরেশ্বরী পদ্মিনীকে কি যবনের অত্যাচার হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন ? আর সেই যে বালা বিভাবতী সমর সমুদ্রে ঝাঁপ দিয়াছেন । কই তাঁহাকেও কি রক্ষা করিতে যাইতেছেন ? আপনি যান আর নাই যান কিন্তু আমাকে যাইতেই হইবে । কারণ বিভাবতী আমার বড় যত্নের ধন । আমি কখনই তাহাকে শত্রু কর-

কবলিত দেখিতে পারিব না। কি বলিতেছেন পাঠক !  
আপনিও আমার সঙ্গে যাইবেন ? আপনিও বিভাবতীকে  
ভালবাসেন ?

আমুন পাঠক ! আপনাকে আলিঙ্গন করি, আপনার  
মন যেন সর্বদাই এইরূপ সৎকর্মে নিয়ত থাকে। যোগা-  
দ্যাদেবী আপনার মঙ্গল কঙ্কন ।

যে সময়ে বিভাবতী তরলিকার সহিত শত্রুবৃহৎ প্রবেশ  
করিলেন সেই সময়ে কতকগুলি অর্ণবপোত মুখতর দ্বীপের  
ঠিক পূর্ব প্রান্তে আসিয়া লাগিল ।

নারিকেরা সকল পোতগুলি হইতেই ক্রমে ক্রমে গাইল  
সকল নামাইয়া দিলেন । পরে সর্বাণ্ড পোতখানি হইতে  
একজন কহিলেন,

“সমর আর বিলম্বে প্রয়োজন নাই শীঘ্র একখানি দীর্ঘ  
তরি জলে ভাসাইয়া দিতে আদেশ কর ।”

সমরসিংহের আদেশ মত তৎক্ষণাৎ একখানি পোত  
নিম্নে নামান হইল ।

সমরসিংহ কহিলেন ।

“চল বিজয় ! ভীরে যাই”

এইরূপ কথোপকথনের পরে তাঁহারা উভয়েই পোত  
মধ্যস্থ গৃহে প্রবেশ করিলেন । মুহূর্ত্ত পরে উভয়েই সুস-  
জ্জীভূতা হইয়া পোত হইতে দীর্ঘ তরিতে অবরোহণ করি-  
লেন । তরিখানিও ক্রমে ক্রমে পোত হইতে দূরবর্তী হইতে  
লাগিল ।

দেখিতে দেখিতে তাঁহাদের দীর্ঘতরিখানি তীরে আসিয়া লাগিল ।

সমরসিংহ প্রথমে তীরে উঠিলেন । একবার এদিক ওদিক দেখিয়া আসিলেন । আসিয়া কহিলেন,

“বিজয় ! স্থানটি অতি মনোহর দেখিতেছি । আইস তুমিও একবার দেখিবে” কুমারও তৎক্ষণাৎ নৌকা হইতে তীরে উঠিলেন । পরস্পর পরস্পরের কর ধারণ করিয়া কিয়দূর যাইয়াই পুনর্বার কি মনে করিয়া ফিরিয়া আসিলেন ।

নৌকাখানি তখন পর্য্যন্তও সেই স্থানেই ছিল । সমরসিংহ নৌকায় আরোহণ করিয়া কর্ণধারের কর্ণে কর্ণে কি বলিলেন । সে নৌকাখানি ছাড়িয়া দিল ।

তাঁহারাও উভয়ে স্বীপ দর্শনে গমম করিলেন ।

পূর্বোক্ত নৌকার কর্ণধার পোতগুলির নিকটে যাইয়া মৃদুরবে একটী বংশীবাদন করিল ।

অমনি কুমারের পোত হইতে একজন বহির্গত হইয়া পোতের ছাদের উপর দাঁড়াইলেন । কর্ণধার কহিল “কুমারের অনুমতি সৈন্যাদিগকে তীরে অবরোহণ করান হয়” । পোতস্থ ব্যক্তি কহিল “আজ্ঞা শিরোধার্য্য ।”

এই বলিয়া সে একটী ডেরী লইয়া বাজাইল । অমনি তৎক্ষণাৎ সমুদয় পোত হইতে তিন চারিখানি করিয়া দীর্ঘ তরি সমুদ্রে নাশিল ।



পরে প্রত্যেক তরিশূলি সৈন্য লইয়া ভীরে আসিতে লাগিল । একবীর সৈন্যদিগকে ভীরে নামাইয়া দিয়া পুনর্বার পোতের নিকটে গমন করিল ।

এইরূপে ক্রমে ক্রমে সমুদায় সৈন্যের অবরোধ হইল তাহাদিগের অধিপতি সকলকে অগ্নিবদ্ধ করিতে লাগিলেন দীর্ঘতরিশূলি তখন পর্যন্তও পোতসমীপে যাতায়াত করিতেছিল । নাবিকেরা ক্রমে ক্রমে সমুদায় প্রয়োজনীয় দ্রব্য ভীরে নামাইয়া দিয়া সশস্ত্র প্রত্যন্ত হইল ।

এইরূপে ক্রমে ক্রমে সমুদায় দ্রব্যাদি নামান হইলে বাহকেরা ক্রমে ক্রমে সে গুলি উপরে উঠাইল ।

দূর হইতে একটা ভেরী মাজিল । অমনি সৈন্যেরা সকলে বজ্রাবাস গুলিকে প্রণয়মান করিতে লাগিল ।

যে স্থলে বজ্রাবাসগুলি জাজান হইল সে স্থানটী সেটী বর্ধচন্দ্রাকৃতি । ঠিক সম্মুখে দুইটা রহৎ বজ্রাবাস ; একটা লোহিত এবং অপরটী পীতবর্ণের । লোহিতটীর উপরিতাগে একখানি পীতবর্ণের রহৎ পতাকা । পতাকাখানির মধ্যস্থলে একটা তরিশূল কূর্মচিত্রিত করা ছিল । অপরটি মংসাদ্রভ । কূর্মভটী কুমারের এবং অপরটী সমরসিংহের । সে চুড়ীর বামপাশে অপর চারিটা বজ্রাবাস । এ গুলির বর্ণ মীল । দক্ষিণ পাশেও ঠিক সেইরূপ মীলবর্ণের অপর চারিটা তাঁবু । সমুদায় গুলিই মানাষিগ অস্ত্রে বিদূষিত । এগুলি প্রধান প্রধান সেনাপতিদিগের আবাসের নিমিত্ত স্থীরীকৃত হইল ।

এগুলির পশ্চাৎপ্রাণে আর একশতটি খেতবর্ণের তাঁবু অর্ধ-চন্দ্রাকারে সজ্জিত হইল । সে শ্রেণীটির কোটীদ্বয় কুমারের বস্ত্রাবাস ছাড়াইয়া বাম এবং দক্ষিণদিকে প্রায় চারি পঁচাত্তর হস্ত বিস্তৃত ।

তাহার পশ্চাৎপ্রাণে আর একটি শ্রেণী । সেটিও কোটীদ্বয় পূর্ব্বদিকের কোটীদ্বয় ছাড়াইয়া অনেক দূর বিস্তৃত । সেটির পশ্চাতে আর একটি শ্রেণী, সেটিও পূর্ব্বের মত । এইরূপে ক্রমে ক্রমে সর্ব্বসমেত প্রায় পঞ্চবিংশতিটি শ্রেণী । সমুদায় গুলির পশ্চাতে একটি কামানের শ্রেণী । তাহারই পরে ভীষণ সমুদ্র ।

সম্মুখভাগেও সেইরূপ কামানের রাজি । কিন্তু সে রাজি পঁচ শ্রেণীতে বিস্তৃত ।

এইরূপে ব্যাহরণ হইলে সেনাপতি শূরেন্দ্ররায় ভেরীটি পুনর্বার বাজাইলেন !

তৎক্ষণাৎ সৈন্যেরা সূক্ষ্মদৃষ্টি হইয়া সম্মুখ ভূমিতে দাঁড়াইল তিনি পুনর্বার বাজাইলেন । সৈন্যেরা দুইভাগে বিভক্ত হইল । একটি ভাগ বামে এবং অপরটি দক্ষিণে দাঁড়াইল ।

শূরেন্দ্ররায় আবার বংশীবাদ করিলেন ।

অমনি প্রায় দুই সহস্র অশ্বরোহী সৈন্য পদাতিদিগের সহ্য দিয়া নক্ষত্রবেগে চলিয়া যাইল । তাহাদিগের অস্ত্রের শব্দ : অশ্বদিগের হেয়ারব ও তাহাদিগের পদশব্দ সমুদায় মিলিয়া একটি ভয়ঙ্কর কোলাহল হইয়া উঠিল ।

পুনর্বার ভেরীর আওরাজ হইল।

এইবার রহস্যাকৃতি প্রায় পাঁচগত হস্তী ক্রমে ক্রমে বাহ  
মধ্য হইতে বহির্গত হইল। তাহাদিগের পৃষ্ঠে এক এক  
খানি রহৎ হাওদা। মস্তকে একটী যমদূতের ন্যায় মাহুত।  
মস্তকটী সিন্দুরে রঞ্জিত। এবং সর্কাজে চন্দ্র আচ্ছাদিত।  
হস্তীগুলি ভুলিতে ভুলিতে পদাতি সৈন্য ছাড়াইয়া গিয়া দুই  
পাশে দাঁড়াইল। ক্ষণকালপরে অশ্বারোহী সৈন্যেরা  
ফিরিয়া আসিল।

সেনাপতি শূরেন্দ্র রায়ের সঙ্কেত মত তাহারাও দুইপাশে  
বিতস্ত হইয়া দাঁড়াইল।

পরক্ষণেই কুমার এবং সমর সিংহ উভয়ে উপস্থিত হই-  
লেন।

শূরেন্দ্র রায় তাঁহাদিগের নিকটে যাইয়া প্রণাম করিলেন  
তাঁহারাও উভয়ে প্রতি মমস্বার মরিঃলন।

সমরসিংহ কহিলেন “সমুদায় প্রস্তুত হইরাছে কি?”

“দাসের যতদূর সাধ্য হইরাছে।”

“তবে আর অপেক্ষা কি?”

শূরেন্দ্র রায় একজন সেনানীকে আদেশ করিলেন। সে  
তিনটী সুসজ্জীভূত অশ্ব লইয়া আসিল। তাঁহারা তিন-  
জনে তৎক্ষণাৎ অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া বাহ পর্য্যবেক্ষণ  
গমন করিলেন।

ক্ষণকাল পরে তাঁহারা তিনজনে ফিরিয়া আসিলেন।

আসিয়া কুমারের তাম্বুর সন্মুখভাগে একটি উচ্চ আসনে উপবেশন করিলেন ।

টৈন্যোরা নিজ নিজ কোশল প্রদর্শনে প্রবৃত্ত হইল ।

প্রথমে অশ্বারোহীরা কুমারের সন্মুখে উপস্থিত হইল । পরে হস্তী টৈন্য । তৎপরে পদাতিকেরা দেখাইয়া প্রস্থান করিল ।

কুমার কহিলেন “আর প্রয়োজন নাই ।”

সকলের বিশ্রামের আদেশ হইল ।

টৈন্যোরা ক্রমে ক্রমে আপন আপন তাম্বুতে প্রবেশ করিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিল ।

কুমার এবং সমরসিংহ পরস্পর পরস্পরের কর ধারণ পূর্বক কূর্মচিহ্নিত বস্ত্রাবাসে প্রবেশ করিলেন ।

কণকাল পরে কুমার কহিলেন “সমর, আমি মনে মনে একটি সংকল্প করিয়াছি । ইচ্ছা সেইটী সিদ্ধ করি, তোমার এতে অতিমত কি ?”

“সেটী কি তাহা না জানিলে আমি তাহাতে মতামত প্রকাশ করিতে পারি না ।”

“সেটী এই যে আমি ছদ্মবেশে এই রজনীতে বিভাবতীর তবন দেখিয়া আসি ?”

“আমার কিছুমাত্র আপত্তি নাই । কিন্তু পাছে একাকী যাইলে তোমার কোন বিপদ ঘটে এই জন্য আমিও তোমার সঙ্গে যাইতে ইচ্ছা করি ।”

কুমার কহিলেন “তাহার প্রয়োজন নাই। কারণ তাহা হইলে এদিকে বিশৃঙ্খল হইবার সম্ভাবনা।”

সমর আর উত্তর করিলেন না।

কুমার কহিলেন “উত্তর করিতেছ না যে?”

সমরসিংহ কহিলেন “উত্তর আর কি করিব। কিন্তু পাছে আমাকে আবার অশ্বেষণে বহির্গত হইতে হয় তাহাই ভাবিতেছি।”

“অশ্বেষণ নাই করিলে?”

“পাছে তোমার বিপদ ঘটে, এইজন্য অশ্বেষণ করিতেই হইবে?”

.. “বিপদ ঘটিলেই বা ক্ষতি কি?”

“কতদূর ক্ষতি তাহা তুমি কি জান না?”

কুমার একটু হাসিলেন। সে হাসির অর্থ এই যে বিতাবতীকে না পাইলে আমি স্নায়ুই বিপদ সমুদ্রে কাঁপ দিব।

সমর বুঝিলেন যে ইহাকে নিবারণ করা দুঃসাধ্য।

কহিলেন “যাও।”

কুমারও অভিমত ছদ্মবেশ ধারণ করিয়া প্রস্থান করিলেন।



## নবম পরিচ্ছেদ ।

সমর তরঙ্গে ।

“কে নাচিছে রংমাঝে অপূৰ্ণ সুন্দরী রে অপূৰ্ণ সুন্দরী  
পরী রক্তমাখা বাস, করে শোভে চন্দ্রহাস  
থাকি থাকি হুকারিছে বাজাইয়া ভেরী রে  
বাজাইয়া ভেরী !”

যে সময়ে বিভাবতী মনোমত লৌহবর্মে সুকোমল দেহ  
আচ্ছাদিত করিয়া তরলিকার সহিত সমরতরঙ্গে নাপ  
দিলেন সেই সময় বিজয়সিংহ ও “মোহনীয়া” ছদ্মবেশে বিছু-  
ষিত হইয়া তাঁহার ভবনোদ্দেশ্যে যাত্রা করিলেন । তরলিকা  
কক্ষের দ্বার উদ্বাটিত করিয়াই একেবারে পোতুগীজ দম্ভা-  
দিগের মধ্যস্থলে গিয়া পড়িলেন । বিভাবতীও বীরদর্পে  
তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন ।

তরলিকা অস্ত্র গৃহ হইতে যে দুইটা অঙ্গরাজ লইয়া আ-  
সিয়াছিলেন তাহার মধ্যে একটা স্বকরে বিভাবতীকে পরা-  
ইয়া দেন, অপরটা স্বয়ং পরেন । পরে উভয়েই মস্তকে  
একটা একটা শিরজ্ঞাণ পরিয়া সুকোমল চন্দ্রপাদুকায় পাদাব-

রণ করিলেন । তাঁহাদিগের উভয়েরই অঙ্গে ওড়না শোভা পাইতেছিল । যে বেণী পৃষ্ঠদেশে পতিত হইয়া কণিনীর অঙ্গভঙ্গীকে চিরকাল উপহাস করিত আজ সেই বেণী আলুলায়িত ; কেশপাশ মুক্ত, এবং অলকদাম স্থানচ্যুত হইয়াছিল । উভয়েরই কটিদেশ দৃঢ়বন্ধ এবং উভয়েরই “পিঙ্কন-বাস” পৃথংভাবে পিহিত । দুইখানি সুতীক্ষ্ণ তরবারি বিভাবতীর দুইহস্তে শোভা পাইতেছিল । তরলিকা একহস্তে একখানি সুতীক্ষ্ণ খড়্গা এবং অপর হস্তে একটী চন্দ্রহাস লইয়াছিলেন ।

পাঠক ! বলিতে পারি না আপনি তাঁহাদিগের তাৎকালিক সেই মনোহর বেশভূষা দেখিলে “অবাক্” হইয়া তাঁহাদিগের প্রতি চাহিয়া থাকিতেন কি না ? বীরবেশ যদি আপনার মনোমত হয়, যদি আপনার নয়নদ্বয় বীরবেশ দেখিতে কিছুমাত্রও আগ্রহ প্রকাশ করে, তাহা হইলেই ত আপনার রক্ষা, নতুবা আমার অদৃষ্ট অতি অগ্রসন্ন বলিতে হইবেক । কারণ আপনার অপ্রিয় হইয়া পড়িলাম ।

পাঠকের অপ্রিয় হওয়া গ্রন্থকারের পক্ষে কতদূর অনুরোধিত তাহাত আপনি জানেন । সেইজন্যই বলিতেছি যে আপনার মনোমত না হইলেই আমি মারা যাইব ।

পাঠক ! গ্রন্থকার হইতে ইচ্ছা হয় কি ? আপনি বলিতে পারেন যে আমি এ কথা জিজ্ঞাসা করিতেছি কেন । আমার জিজ্ঞাসা করিবার কারণ এই যে গ্রন্থকার হইলে লোকের

মন যোগান করুণ কেশকর সেইটী আপনাকে জানাইতে ইচ্ছা করি।

এক্ষণে চতুর্দিক গ্রন্থকার এবং সম্পাদকের ছড়াছড়ি। যেদিকে যান, সেইদিকেই দেখিতে পাইবেন কত শত গ্রন্থকার এবং সম্পাদক লোকের পদতলে দলিত হইতেছে।

“আঙ যায় বাঙ যায় খলসে বলেন আমিও যাই” এ কথাটী বাঙ্গালীরা বিলক্ষণ বুঝেন। তাহাতেই অনেকে তাড়াতাড়ী “পুঁথী” লিখিতে আন। “পুঁথী” লেখা হইল। মুদ্রায়ন্ত্রে প্রেরিত হইল। মুদ্রিত হইল। কোন গোলযোগ নাই। কিন্তু প্রকাশ হইতেই ধরাধরি। কোন মহাত্মাকে “গালি” দেওয়া হইয়াছে—তিনি “ইনডাইট” করিলেন। কোন ব্যক্তিকে উপহাস করা হইয়াছে—তিনি সুবিধামত “উত্তম মশায়” দিলেন এইরূপেই গ্রন্থকারেরা প্রায় মারা যান। কিছু দিন এইরূপে যাইতেই শেষে পুঁঠে “কড়া পড়িল।” “গ্রন্থকারও “ধর্ম্মের ঘাঁড়” হইয়া গ্রন্থ লিখিতে বসিলেন। কিন্তু লোকের প্রিয় হইতেছেন কি অপ্রিয় হইতেছেন তাহা ভাবিয়াও দেখেন না।

পাঠক! তাহাতেই বলিতেছি যে গ্রন্থকার হইবার বাসনা পরিত্যাগ করুন। কেন মিছামিছি পুঁঠে কড়া পড়াইবেন?

আপনি মনে করিবেন না যে আমি অনায় বলিতেছি। কারণ এক্ষণকার গ্রন্থকারেরা এইরূপই হইয়া পড়িয়াছেন



তাহারা মনে করেন যে লোককে “ গালি ” দিতে পারিলেই আমি বড় গ্রন্থকার হইব । দশজনে গ্রন্থকার বলিয়া মান্য করিবে । হয়ত, আবার ( যদি, কপাল খুলিয়া যায় ) তাহা হইলে, অপর দুটা হস্ত বাহির হইয়া চতুর্ভুজ হইয়া পড়িবে । পাঠক ! তাহাতেই বলিতেছি যে এ সুখের আশা ছাড়িয়া দিউন । কিন্তু মনে করিবেন না যে আমি আপনাকে গ্রন্থ লেখার প্রয়াস পর্য্যন্ত একেবারে পরিত্যাগ করিতে বলিতেছি ।

গ্রন্থ লিখিবার চেষ্টা করুন : যাহাতে দেশের যথার্থ উন্নতি হইতে পারে এরূপ গ্রন্থ লিখুন । কিন্তু পাঠক ! আমার অনুরোধ রাখুন “ পুঁথী ” লেখা হইতে নিরন্তর হউন ।

বিভাবতী তরলিঙ্গার সহিত শত্রুবাহে প্রবেশ করিবামাত্র তাহারা “ হুলা ” করিয়া উঠিল ।

বিভাবতীর বক্ষস্থল একবার কাঁপিয়া উঠিল ।

তাহার নয়ন হইতে দুই এক বিন্দু অশ্রুজল নির্গত হইয়া ভূমিতে পতিত হইল ।

কেন নির্গত হইল কে বলিবে ? তাহাকে স্বয়ং যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতে হইল বলিয়াই কি সহসা অশ্রু নির্গত হইল ? না তাহা নহে । এমন বিপদের সময় কেবল একমাত্র মনো-রমা তাহার সঙ্গিনী বলিয়াই কি এরূপ ঘটিল ? না তাহাও নহে । মনোরমা তাহার নিমিত্ত প্রাণ পর্য্যন্ত বিসর্জন

দিতে বসিয়াছেন বলিয়াই তি তিনি কঁাদিলেন ? না ইহাও বোধ হয় না । তবে কি অন্য একুপ হইল ।

কে বলিতে পারে ।

বিজয়সিংহের মুখচন্দ্র কি মনে পড়িয়াছে ? যোগাদ্যা দেবীর মন্দিরে তরলিকার সহিত তাঁহার কথা বার্তা কি মনে পড়িয়াছে ? তিনি যে তরলিকাকে বলিয়াছিলেন “যোক্-পুকষের হৃদয় পাষণ্ডস্বরূপ, আজ সেই পাষণ্ডে তোমার সমীর প্রতিমূর্ত্তি খোদিত হইল, পাষণ্ড ভঙ্গ না হইলে আর তাহা যাইবে না” ইহাই কি মনে পড়িয়া তিনি কঁাদিলেন ? হইতেও পারে ।

শত্রুরা “হল্লা ” করিয়া উঠিবামাত্র বিভাবতী নিজ করস্থ অসি দৃঢ়মুষ্টিতে ধারণ করিলেন । পরে অবিশ্রান্ত অসি চালাইতে চালাইতে তাহাদিগের মধ্যে গিয়া পড়িলেন ।

শত্রু মধ্য হইতে একজন অপর একজনকে কহিল “তাই ? এ ছুটি স্ত্রীলোককে প্রাণে মারিস না । ইহারা দেখিতে বড় ভাল । ভালয় ভালয় ধরিতে পারিলে অনেক কাজ হইতে পারিবে ” ।

দ্বিতীয় ব্যক্তি কহিল “আমিও তাহাই মনে করিয়াছি” ।

এই বলিয়া সে বিভাবতীর প্রতি কর প্রসারণ করিল । বিভাবতী ক্রোধে অক্ল হইলেন । তাঁহার দ্বিগুণ বলপূৰ্ব্বক হইল ।

“পাষণ্ড ! নরধম ! তঁানাকে ধরিলে ? ” এই পৰ্যন্ত

বলিয়াই তিনি তাহার প্রতি ধাবমানা হইলেন। সেও প্রাণে প্রাণে প্রাণ রক্ষা করিবার চেষ্টা করিল। কিন্তু সমুদায় চেষ্টাই বিফল হইল। বিভাবতী এক আঘাতে হস্তের সহিত তাহার শরীর দ্বিখণ্ড করিয়া ফেলিলেন।

অমনি বিভাবতী দ্বিতীয় ব্যক্তির প্রতি ধাবমানা হইলেন। সেও একটি তীক্ষ্ণ বল্লম লইয়া তাহার প্রতি লক্ষ্য করিল। বল্লম এক্রূপে লক্ষ্য করিয়াছিল যে সেটা বিদ্ধ করিতে পারিলে বিভাবতীকে একেবারে জীবনের আশায় জলাঞ্জলি দিতে হইত। কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে তরলিকা সেটা দেখিতে পাইলেন।

দেখিলেন যে বিভাবতীর সমূহবিপদ উপস্থিত। সুতরাং তৎক্ষণাৎ সেই স্থানে উপস্থিত হইয়া একটি চাঁৎকারের সহিত সেটা দ্বিখণ্ড করিলেন।

পরক্ষণেই সে ব্যক্তি নিজকরস্থ তরবারি চালাইতে আরম্ভ করিল। তরলিকাও চর্ম্মের দ্বারা তাহার অঙ্গিরোধ করিতে লাগিলেন। এই অবকাশে বিভাবতী চক্ষুহাস দ্বারা সেই হতভাগ্যের পদদ্বয় ছেদ করিলেন। সেও বিকটাকার ধ্বনি করিয়া তৎক্ষণাৎ ভূতলে পতিত হইল।

তরলিকা কহিলেন “বিতে ! রক্ষা কর : তুমি কিরিয় আপন কক্ষে গমন কর। সে স্থানে এখনও শত্রু প্রবেশ করে নাই। তুমি নিঃসিঁইয়ে থাকিতে পারিবে। আমি সে অবকাশে শত্রু নিপাতনের চেষ্টা করিতে পারিব। নতুন

তোমার এরূপ বিপদ ঘটিলে আমাকে আর কিছুই করিতে হইবে না। তোমার শরীরে সূচিকামাত্র প্রবিষ্ট হইতে দেখিলেই আমার হাত পা একেবারে পেটের ভিতরে যাইবে। সুতরাং তখন সকলই মিথ্যা হইবার সম্ভাবনা।”

বিভাবতী বলিলেন, “আমি যুদ্ধ করিলে কেন তোমার হাত পা পেটের ভিতর যাইবে?”

“কেন? তুমি যদি মারা যাও।”

উত্তর “ক্ষতি কি?”

তরলিকা কহিলেন “নিভে! কেন বলিতেছি? যাহা বলিতেছি শোন। কেন এ সময়ে আমার মনে ক্রেশ দিয়া উৎসাহ তদ্ব করিবি?”

বিভাবতী কহিলেন “কিসে তোমার মনে ক্রেশ হইল?”

“কিসে ক্রেশ হইল? তুমি আমার ক্রেশ বুঝিতেছ না। এই ক্রেশ।”

বিভাবতী অপোযুখে রহিলেন।

তরলিকা কহিলেন “যাইবে কি?”

বিভাবতী মৃদুকণ্ঠে উত্তর করিলেন “যাইব না।”

“কেন যাইবে না?”

“তোমার বিপদ দেখা অপেক্ষা মৃত্যু ভাল?”

তরলিকা চকিতের ন্যায় বিভাবতীর মুখের প্রতি চাহিয়া দেখিলেন।

কি দেখিলেন?

দেখিলেন বিভাবতীর সুকোমল পলাশকুমুদসন্নিভ  
ওষ্ঠ একটু একটু কাঁপিতেছে । বসন্তবায়ুহিল্লোলে নব-  
বিকশিত স্থলনলিনী যেরূপ মন্দমন্দ কাঁপিতে থাকে সেই  
রূপ কাঁপিতেছে ।

কহিলেন “যাহা ভাল বুঝিবে তাহাই কর ।”

তিনি এই বলিয়াই আবার শত্রুবাহু মধ্যে ধাবিতা হই-  
লেন । এইবার দেখিলেন শত্রুরা লুণ্ঠনে প্ররক্ত হইয়াছে ।

তিনি একেবারে তথায় উপস্থিত হইলেন ।

শত্রুরা আবার হুলা করিয়া তাঁহাকে আক্রমণ করিল ।

তিনি প্রাণপণে যুদ্ধ করিতে লাগিলেন ।

চতুর্দিক হইতে অস্ত্রাঘাত হইতে লাগিল ।

তরলিকা তাহার মধ্যস্থলে দাঁড়াইয়া অসুরমধ্যবর্তিনী  
কালিকার নায় শত্রুনিপাতে নিযুক্তা হইলেন ।

ক্রমে অস্ত্রজাল তাঁহার শরীরে প্রবিষ্ট হইতে লাগিল ।  
অনবরত শোণিতস্রাবে শরীর ক্ষীণ হইয়া আসিতে লাগিল ।  
হস্ত অবশ হইয়া আসিল । হস্তের অস্ত্র ভূমিতে পতিত  
হইল । তিনি আর দেখিতে পাইলেন না ।

“বি—ভা ব—ব—ব—” এই পর্য্যন্ত বলিয়াই তিনি  
মৃচ্ছিত হইয়া ভূতলে পতিত হইলেন । মৃত্যু আসন্ন বোধ  
হইতে লাগিল । তাঁহার নয়নদ্বয় অন্ধমুদ্রিত হইয়া আসিল ।

শত্রুরা আর তাঁহাকে মারিল না । সকলে মিলিয়া  
তাঁহাকে একটি কক্ষমধ্যে লইয়া গেল । তথায় দুই জন

সেনানীকে তাঁহার ক্ষত স্থানে অনবরত জলসেক করিতে করিয়া তাহার পুনর্ব্বার লুণ্ঠনে প্ররত্ত হইল ।

বিভাবতী তখন পর্য্যাস্তও যুদ্ধ করিতেছিলেন । তিনি যে ব্যাঘ্রে প্রবেশ করিয়াছিলেন তাহা প্রায় নিঃশেষিত করিয়া রক্তাক্ত কলেবরে উন্মত্তবৎ রণস্থলে ভ্রমণ করিতেছিলেন । ইতিমধ্যে আর এক দল পোর্টুগীজ সৈন্য তথায় উপস্থিত হইল । তিনি তাহাদিগেরও সেই রূপ দুর্দশা করিলেন, পরক্ষণেই পোর্টুগীজদিগের অশ্বাক্ষ তথায় উপস্থিত হইল বিভাবতী তাহার প্রতি শব্দমানা হইলেন ।

অশ্বাক্ষ কহিল “সুন্দরি ! কেন মিছামিছি প্রাণ নষ্ট করিবে ? আইস আমরা তোমাকে পরম যত্নে রাখিব” বিভাবতী সে কথায় শ্রিগুণ ক্রুদ্ধ হইয়া অশ্বাক্ষের হস্ত লক্ষ্য করিয়া চম্ভহাস পরিত্যাগ করিলেন । অশ্বাক্ষ এক লক্ষ্য তথা হইতে সরিয়া গেলেন ।

চম্ভহাস বিফল হইল দেখিয়া বিভাবতী তরবারি প্রয়োগ করিলেন : এবারে অশ্বাক্ষ আর কোন রূপেই আত্মরক্ষা করিতে পারিলেন না । তাহার বাম হস্তের অঙ্গুলিগুলি সন্মুখ কাটিয়া ভূমিতে পতিত হইল । তিনি অসীন সৈন্যদিগকে “ইহাকে বন্দী কর” এইমাত্র বলিয়াই সেন্থান হইতে প্রস্থান করিলেন ।

তাঁহারও অনেকক্ষণ পর্য্যাস্ত চেষ্টা করিল কিন্তু কিছুই করিতে পারিল না । অবশেষে একজন পশ্চাদ্ভাগ হইতে

তাহার পৃষ্ঠে অস্ত্রাঘাত করিল। তিনিও অস্ত্রাঘাত করিবার উদ্দেশে যেমন তাহার প্রতি চাহিলেন অমনি এদিক হইতে অস্ত্রাঘাত হইতে লাগিল। এইরূপে ক্রমে ক্রমে তাঁহাকে অস্ত্রাঘাতে ক্ষতবিক্ষত করিয়া তুলিল। অবশেষে তিনিও তরলিকার ন্যায় মূচ্ছিত হইয়া ভূতলে পতিত হইলেন। ভাদ্রমাসের ভরানদীর স্রোতোবেগে ক্ষয়িতমূল রহদ্গন্ধ যেরূপ ভূতলে পতিত হয় সেইরূপ পড়িলেন। সহকারী-শ্রমণী মাধবীলতা দুর্দান্ত মদমত্ত মাতঙ্গ কর্তৃক সবলে আক্রমিত হইয়া যেরূপ ভূমিতলে পতিত হয় সেইরূপ পড়িলেন।

শত্রুরা জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল। পরে তাহারা সকলে ধরাধরি করিয়া বিভাবতীকেও তরলিকার পাশে লইয়া গেল।

কক্ষকাল পরে তাহারা লুণ্ঠনমুদ্রা সমাপন করিয়া শ্রেণী-বদ্ধ হইতে লাগিল।

অধ্যক্ষ কহিলেন “আর কেন ? সকলেই দুর্গ হইতে বহির্গত হইবার চেষ্টা কর” সকলেই তাহাতে সন্মত হইল।

অধ্যক্ষ পুনর্বার কহিলেন “কেমন বন্দীরা ত বাঁচিয়া আছে ?”

উত্তর “এখনও বাঁচিয়া আছে কিন্তু বলিতে পারি না ইহার পরে কি হয়।”

“পরে যাহা হয় হইবে, কিন্তু এক্ষণে যেন সেবা শুশ্রূষার কিছুমাত্র জাতি না হয়।”

সকলে কহিল “আজ্ঞা শিরোধার্য্য ।”

অধ্যক্ষ পুনর্বার কহিলেন “আর বিলম্ব করিও না দুর্গস্থ  
সমুদায় লোক জাগিলে বিপদ ঘটিবার সম্ভাবনা ।

তাহারাও তাহাতে স্বীকৃত হইয়া ক্রমে ক্রমে দুর্গের  
বহির্ভাগে যাইতে লাগিল । বিভাবতী তরলিকা সহিত  
শত্রুকরে বন্দী হইলেন ।

---



## দশম পরিচ্ছেদ ।

শেষ কুমুম ।

“ পরলোকনবপ্রবাসিনঃ

প্রতিপৎসো পদবীমহং তব ।

বিগ্নিনা জনএষ বধিতঃ”——

পাঠক মহাশয় ! এতক্ষণে আমি বিভাবতীর শেষ কুমুমটি গাঁথিতে প্ররত্ত হইলাম। মনে করুন একজন একগাছি মালা গাঁথিতে প্ররত্ত হইয়াছে। পুষ্পসঙ্কলন হইল, একত্রীকৃত হইল, কাহার পর কোনটী গাঁথিতে হইবে স্থিরীকৃত হইল, এবং মালাকারও মালা গাঁথিতে আরম্ভ করিল। প্রথমে যেটী গাঁথিবে স্থির করিয়াছিল সেটী গাঁথিল, তাহার পরে দ্বিতীয়টী গাঁথিল, তৃতীয়টীও ক্রমে গাঁথা হইল। এইরূপে ক্রমে ক্রমে সমুদায় গুলিই গাঁথা হইল; এইবার শেষ কুমুমটি গাঁথিতে হইবেক। কুমুমটি গাঁথিবার জন্য হস্তে লইল। কুমুমটিকে দুই তিনবার নাড়িয়া চাড়িয়া দেখিল। কুমুমে কীট প্রবেশ করিয়াছে। মালাকার একবার, দুইবার, বহুবার মনে করিল যে “এ ফুলটী গাঁথিব না”। কিন্তু না গাঁথিয়া কি করিবে? কুমুমটি দেখানির্মিত। মাতৃষে

নূতন কুমুমের সৃষ্টি করিতে পারে না। এবং সে জাতীয় কুমুমও আর পাওয়া যাইল না। সুতরাং মালাকার একটি বিজাতীয় কুমুমে মালাগাছটী গাঁথিরা শেষ করিতে পারিল না। তাহাকে সেই পুষ্পটী গাঁথিতেই হইল। কাজে কাজেই মালাটীতেও শেষে একটু খুঁত রহিয়া গেল।

পাঠক, মহাশয় ! গ্রন্থকারের গ্রন্থরচনা করাও মালা-কারের মালারচনার সদৃশ। নায়ক নায়িকা স্থিরীকৃত হইল। তাঁহাদের কর্তব্যাবধারণ করিয়া পরিচ্ছেদে পরিচ্ছেদে বিতস্ত হইল। প্রথম পরিচ্ছেদ দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ করিয়া ক্রমে ক্রমে অনেকগুলি পরিচ্ছেদ লেখা হইল। অবশেষে শেষ পরিচ্ছেদটী উপস্থিত হইল। এখন নায়ক নায়িকার অদৃষ্টের উপর নির্ভর করিতে হইল। বিদাতা তাঁহাদিগের অদৃষ্টে যেরূপ লিখিয়াছিলেন গ্রন্থকারকেও তাহারই অবিকল বর্ণনা করিতে হইবে। সুতরাং বিভাবতীর অদৃষ্টে যাহা আছে কে তাহার অন্যথা করিতে পারিবে ?

যে সময় বিজয়সিংহ মনোমত ছদ্মবেশে সর্ষাপ আরত করিয়া বিভাবতীর ভবনোদ্দেশ্যে যাত্রা করেন, প্রায় সেই সময়েই তাঁহারা উভয়ে সমরসাগরে ঝাঁপ দিয়াছিলেন। দম্ভারা এরূপ গুপ্তভাবে বিভাবতীর মহলে প্রবেশ করিয়াছিল যে দুর্গস্থ অপরাপর ব্যক্তির তাহার বিন্দু বিসর্গও জানিতে পারে নাই। এক্ষণে তাঁহারা বন্দী হইয়াছেন, দম্ভারা

তঁাহাদিগকে লইয়া পলায়ন করিয়াছে, তথাপি এনিময় এখনও দুর্গস্থ অনেক ব্যক্তির অবিদিত রহিয়াছে ।

দম্ভারা জয়লাভ করিয়া মহা আনন্দিতমনে ক্রমে ক্রমে আপনাদিগের “ছাউনিতে” গিয়া উপস্থিত হইল । পরে সকলে একত্র উপবেশন করিয়া মহা আড়ম্বরের সহিত ভোজনাদি ক্রিয়া সমাপন করিবার পর লুপ্তিত দ্রব্যের হিসাব করিতে লাগিল ।

আর বিভাবতী ?

তিনি মূগ্ধিতনয়নে এবং রক্তাক্তকলেবরে তরলিকার পাশে একখানি লৌহখট্টায় শয়ানা রহিলেন ।

পাঠক মহাশয় ! এ সময়ে তঁাহাদিগের অবস্থা দেখিতে ইচ্ছা হয় কি ? না হওয়াই আশ্চর্য্য । ইওয়ারই অধিক সম্ভাবনা ।

তবে আমুন আমি আপনাকে পোট্টু গীজদম্ভাদিগের তালুতে লইয়া যাই ।

দেখিবেন যেন ভীত হইবেন না ।

ঐ দেখিতেছেন, বিভাবতী একখানি খট্টায় শয়ানা রহিসাছেন ? দেখুন এক্ষণে তিনি কি অবস্থায় আছেন ।

এখন পর্য্যন্তও বিভাবতীর ক্ষত স্থান হইতে অনবরত রক্ত-স্রাব হইতেছে । রক্তধারাতে শয্যা একেবারে আদ্র হইয়া গিয়াছে । নয়নদ্বয় এখনও মুকুলিত । চন্দ্রকিরণসংস্পর্শে নালিনীদল যেরূপ মুকুলিত হয়, সেইরূপ মুকুলিত । হস্ত

পাদাদি একেবারে পাণ্ডুবর্ণ হইয়া গিয়াছে। মধো মধো এক একটা দৌর্যনিশ্বাস পাড়িতেছে এবং সেই সঙ্গে রক্ত-স্রাবেরও একটু একটু আধিক্য হইতেছে। উপযুক্ত চিকিৎসকেরা চতুর্দিকে বেষ্টিত করিয়া বসিয়া আছেন, এবং যে সময়ে দৌর্যনিশ্বাসের উপক্রম হইতেছে সেই সময়ে ক্ষতস্থানে নানা প্রকার ঔষধ লেপন করিয়া দিতেছেন।

দেখিতে দেখিতে বিভাবতীর নয়নদ্বয় ঈষৎ বিস্তারিত হইল, তারকাছুইটা একটু একটু ঘুরিতে লাগিল। মুখ কিছু নিবর্ণ হইল। হস্তে আপনাপনি দৃঢ়মুষ্টি বদ্ধ হইয়া আসিল। ক্রমে তারকাদ্বয় উপরে উঠিতে লাগিল। এবং নিশ্বাস প্রশ্বাসও কিছু কমটামায়া হইয়া উঠিল।

চিকিৎসকেরা সকলেই শশবাস্ত।

একজন কহিলেন “বুঝি আর রক্ষা হইল না।

অপর এক ব্যক্তি কহিল “সেইরূপ ত বোধ হইতেছে, কিন্তু এখনও হতাশ্বাস হওয়া উচিত নহে। যাহা হউক ঔষধ সেবন করাইতে যেন কিছুমাত্র ত্রুটি না হয়।”

তখনই অপর একব্যক্তি আসিয়া একটা কাচনির্মিত পাত্রে কি ঔষধ ঢালিয়া সেইটী আন্তে আন্তে খাওয়াইয়া দিতে লাগিল।

ক্রমে মুখমণ্ডল পুনর্বার পূর্ববর্ণ প্রায় করিল। হস্তের মুষ্টি আপনাপনি শিথিল হইয়া আসিল। তারকাদ্বয় ক্রমে ক্রমে নিম্নে অবরোহণ করিল এবং সমুদায়ই পূর্বাবস্থা প্রাপ্ত হইল।

একজন চিকিৎসক নাড়ী ধরিয়া দেখিয়া কহিলেনঃ  
 “আর কোন তয় নাই, এখন বাঁচিবার সম্ভাবনা হইয়াছে।  
 তোমরা এক্ষণে পূর্বমত সেবাশ্রদ্ধা করিতে থাক, তাহা  
 হইলেই ক্রমে আরোগ্য লাভ করিবে।” এই বলিয়া তিনি  
 সেস্থান হইতে চলিয়া গেলেন।

তরলিকারও ঠিক ঐরূপ অবস্থা। তাঁহারও মধ্যে মধ্যে  
 এইরূপ হইতেছে।

ক্ষণকাল পরে দস্যুদিগের বলপতি তথায় উপস্থিত হই-  
 লেন। সকলে উঠিয়া দাঁড়াইল। তিনি একবার উভয়ের  
 আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিলেন। পরে কি বলিবার উপক্রম  
 করিতেছেন ইতিমধ্যে ছাউনির বহির্ভাগে ভয়ানক কোলাহল  
 হইয়া উঠিল। “এ সময়ে এ কিসের গোলযোগ” এই বলিয়া  
 তিনি তৎক্ষণাৎ তথা হইতে উঠিয়া বহির্ভাগে আসিলেন,  
 অপরাপর লোকেরাও তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে উঠিয়া আসিল।

তিনি কেবলমাত্র বহির্ভাগে আসিয়া দাঁড়াইয়াছেন  
 ইতিমধ্যে দূর হইতে একটি গুলি সন্ সন্ শব্দে আসিয়া  
 তাঁহার ঠিক মস্তকে লাগিল। তিনি তৎক্ষণাৎ ভূপৃষ্ঠে পতিত  
 হইলেন। তাঁহার নিকটস্থ ব্যক্তির “কি হইল” বলিয়া  
 যেমন তাঁহাকে উঠাইবে অমনি প্রায় শতাবধি গুলি একে-  
 বারে আসিয়া তাহাদিগের গায়ে লাগিল। অমনি সকলে  
 ভূমিতে পতিত হইল। অপরাপর যাহারা এদিকে ওদিকে  
 ছিল তাহারা কি হইল কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া

চতুর্দিকে পলায়ন কার্যে লাগিল। যাহারা এদিক ওদিকে পলাইয়াছিল তাহাদের এক প্রাণীও বাঁচিল না। সকলেই বজ্রতুল্য গুলির আঘাতে প্রাণত্যাগ করিল। আর যাহারা সমুদ্রতীরে গিয়াছিল তাহারা বহুকক্ষে আপনাদিগের জাহাজে উঠিয়া জাহাজ লইয়া পলায়ন করিবার চেষ্টা করিল। কিন্তু সে সমুদায়ই ব্যর্থ হইল। তৎক্ষণাৎ সমুদ্রের অন্য দিক হইতে কতকগুলি গোলা আসিয়া জাহাজগুলিতে লাগিল। তাহারাও গোলা ছুড়িল। কিন্তু সেগুলি যেমত ছুড়িয়াছে অমনি তৎক্ষণাৎ আবার কতকগুলি গোলা আসিয়া লাগিল। সুতরাং সে জাহাজগুলি ক্রমে এক একখানি করিয়া সমুদ্র-গর্ভশায়ী হইল।

এইরূপে সমুদয় পোর্টুগীজ সৈন্য বিনষ্ট হইলে ক্ষণকাল পরে দুই জন অশ্বারোহী তথায় উপস্থিত হইলেন। তাহাদিগের দুই জনেরই মুখ অত্যন্ত স্নান এবং তাহারা যেন কি গ্ৰন্থেণ করিতেছেন বোধ হইতে লাগিল। ক্রমে তাহারা ছাউনির মধ্যে আসিয়া পড়িলেন। মৃত অশ্ব এবং নানুযাশবে আচ্ছন্ন হওয়াতে পথে অশ্বচালন তাহাদিগের পক্ষে অত্যন্ত কঠিন হইয়া উঠিল। সুতরাং তাহারা উভয়েই অশ্ব হইতে অবরোহণ করিলেন। এবং কিয়দূর পদব্রজে গমন করিয়াই এক এক জন এক এক তাম্বুতে প্রবেশ করিয়া দেখিতে লাগিলেন।

এই দুইজন কে তাহা বোধ হয় পাঠক মহাশয়ের তত্ত্ব

বিদিত নাই । ইঁহাদিগের মধ্যে এক জনের নাম বিজয়সিংহ ও অপর ব্যক্তি তাঁহার প্রিয়সুহৃদ সমরসিংহ ।

বিজয়সিংহ সমরসিংহের নিকট হইতে বিদায় হইয়া ছদ্মবেশে বিভাবতীর ভবনে উপস্থিত হইয়া শুমিলেন যে শক্ররা তাঁহাকে এবং তরলিকাকে অপহরণ করিয়া লইয়া গিয়াছে । তিনি এই কথা শুনিবামাত্রই তৎক্ষণাৎ প্রত্যাবর্তন করিয়া নিজ দলবল লইয়া অলক্ষিতরূপে পোতুগাঁজদিগকে আক্রমণ করেন । তাঁহাদের যাহা যাহা ঘটিয়াছিল তাহা পাঠক মহাশয়ের অবদিত নাই ।

যখন তাঁহারা উভয়ে পক্ষত্রজে বিভাবতীকে অন্বেষণ করিয়া বেড়াইতেছিলেন তখন পর্য্যন্তও বিভাবতী এবং তরলিকা সেই অবস্থাতেই রহিয়াছিলেন ।

বিজয়সিংহ অন্বেষণ করিতে করিতে যে তাহ্মতে বিভাবতী তরলিকার সহিত শয়ানা ছিলেন ঠৈবাৎ সেই ক্ষণেই উপস্থিত হইলেন । উপস্থিত হইয়াই তিনি একেবারে বিভাবতীর পাশে যাইলেন । মনে করিলেন বুঝি বিভাবতী শৃঙ্খলবদ্ধা আছেন । এই ভাবিয়া তাঁহার নিকটে যাইয়া দেখিলেন তিনি রক্তাক্তকলেবরে এবং অস্পন্দশরীরে তরলিকার পাশে পড়িয়া রহিয়াছেন । দেখিবামাত্রই শক্ররা তাঁহাকে মারিয়া ফেলিয়াছে স্থির করিলেন । অমনি তৎক্ষণাৎ অর্ধকৃত্ত অরে “শয়—তান—পি—পি—শাচ—শী—হ—হ—তা” এই পর্য্যন্ত বলিয়াই মুচ্ছিত হইয়া

ভূতলে পতিত হইলেন । পড়িবার সময় তাঁহার মনের ভাব কিরূপ হইয়াছিল, কে বলিবে ? তিনি যাঁহার জন্য এত কষ্ট স্বীকার করিয়া সাতসমুদ্র পার হইয়া আসিয়াছিলেন এক্ষণে সেই বিভাবতীকে মৃত্যুশয্যায় শয়ানা মনে করিলেন । যোগাদ্যাদেবীর মন্দিরমধ্যে একবার মাত্র দেখিয়া যাঁহার প্রতিমূর্ত্তি তাঁহার হৃদয়রূপ প্রান্তর কলকে খোদিত হইয়াছিল, আজ সেই হৃদয়ের ধনকে জন্মের মত হারাইলেন মনে করিয়া মুচ্ছিত হইলেন ।

বাস্তবিক ঠিক এই সময়ে বিভাবতী পূর্বাপেক্ষা অনেক সুস্থ হইলেন । ইহার কিঞ্চিৎ পূর্বে তাঁহার অল্প অল্প জ্ঞানসঞ্চার হইয়াছিল । তিনি সেই সময়ে একবার চাহিয়া দেখেন যে একটি তাঁবুতে শয়ানা রহিয়াছেন । তরলিকাও তাঁহার পাশে শুইয়া আছেন । এই দেখিয়াই তিনি “এ তাঁবুটী কাদের ? আমি কি পূর্বে এটা কখন দেখি নাই !” এইরূপ ভাবিতে লাগিলেন । ক্ষণকাল পরে “তবে কি দস্যুরা আমাকে বন্দী করিয়াছে” এই মাত্র বলিয়াই তিনি আবার মুচ্ছিত হইয়া পড়েন । পরে পুনর্বার জ্ঞানযোগ হওয়াতে তিনি আবার সেই সমুদায় বিষয় ভাবিতে লাগিলেন । যদি কোনরূপে ইহাদের হস্ত হইতে পরিত্রাণ পান তাহা হইলে বিজয়সিংহ কি আর তাঁহাকে গ্রহণ করিবেন এই চিন্তা মনোমধ্যে উদ্ভিত হওয়াতে নয়ন হইতে অনর্গল অশ্রু বিগলিত হইতে লাগিল । তিনিও তৎক্ষণাৎ আবার



মুচ্ছিতা হইলেন । এইবার ক্ষতস্থান হইতে অত্যন্ত রক্তপাত হওয়াতে তিনি পূর্বাপেক্ষা অধিকতর দুর্বল হইয়া পড়িলেন ! সুতরাং অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত আর মুচ্ছা ভঙ্গ হইল না ।

ঠিক এই সময়েই বিজয়সিংহ তাঁহার নিকটে উপস্থিত হইয়া মুচ্ছিত হইলেন ।

যে সময়ে রাজপুত্র মুচ্ছিত হইলেন, সেই সময়ে বিভাবতী মোহাবেশে স্বপ্ন দেখিতেছিলেন যেন তাঁহার জীবিতনাথ, তিনি শত্রুকরে বন্দী হইয়াছেন শুনিয়া সৈন্যসামন্ত সন্দেহ লইয়া তাঁহাকে উদ্ধার করিবার নিমিত্ত তথায় আসিয়াছিলেন । পরে শত্রুগণকে সম্পূর্ণরূপে নষ্ট করিয়া তাঁহার নিকটে আগমন করেন, এবং তাঁহাকে এইরূপ অবস্থাপন্ন দেখিয়া “বিভাবতী আর জীবিত নাই” মনে করিয়া আত্ম-হত্যা করিবার নিমিত্ত বিধপান করিলেন ।

এইরূপ স্বপ্ন দেখিবামাত্রই তাঁহার মুচ্ছা ভঙ্গ হইল । অমনি তিনি শয্যায় উঠিয়া বসিলেন । পরে স্বপ্নটিকে সত্য ঘটনা মনে করিয়া চাহিয়া দেখিবামাত্র দেখিলেন যে কুমার বাস্তবিক তাঁহার পদতলে পড়িয়া রহিয়াছেন । তাহাতে আর স্বপ্নের সত্যতা বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ রহিল না । অমনি “হায় কি হইল” বলিয়া তরলিকার প্রতি একবার চাহিয়া দেখিলেন ।

তাহাতে কি দেখিলেন ?

দেখিলেন তখনও তরলিকার কটিদেশে একখানি তীক্ষ্ণ

ছুরিকা দৃঢ়রূপে বন্ধ রহিয়াছে দেখিবাত্ৰই সেইখানি হস্তে লইয়া আপনার হৃদয়মধ্যে আমূল বসাইয়া দিলেন ।

“উঃ যা—ত—ত—না—ম—রি—রে—তর—লি—কা” ।  
এই বলিয়াই মূচ্ছিতা হইয়া কুমারের বক্ষঃস্থলে চলিয়া পড়িলেন ।

তাঁহার শোণিতস্রোতে কুমারের শরীরকে একেবারে আদ্র করিয়া তুলিল । প্রারট্‌কালের নূতন জলরাশি পর্কত হইতে গড়াইয়া আসিয়া নদীগর্ভস্থ রক্ষকে যেরূপ আদ্র করে সেইরূপ করিল ।

ক্রমে কুমারের মূচ্ছাদূর হইল । ক্রমে তাঁহার শরীরে জ্ঞানের সঞ্চার হইতে লাগিল । তিনি চক্ষুরুন্মীলন করিয়া দেখিলেন যে একগানি রহৎ ছুরিকা বিভাবতীর হৃদয়ে আমূল বসান রহিয়াছে । এবং তখন পর্য্যন্তও অনবরত রক্তস্রাব হইতেছে । এই দেখিয়া তিনিও তৎক্ষণাৎ চক্ষু নদ্রিত করিয়া সেই ছুরিকা আপনার গলদেশে বসাইয়া দিলেন । তখনও তাঁহার মুখ হইতে “বি—ভা—বতী বিভাব—তী—বি—বি—ব—ব—ব—ইইই”—এইরূপ অস্পষ্ট স্বর বহুবার নির্গত হইল ।



## একাদশ পরিচ্ছেদ ।

পরিশিষ্ট ।

“ Let no one say that there is need  
Of time for love to grow.  
Ah ! No, the love that kills indeed  
Despatches at a blow”.

মহাজ্ঞা শিবজীর পরলোক গমনকালে তাঁহার জ্যেষ্ঠ পুত্র  
শম্ভুজী মোগল শিবির হইতে প্রত্যাগমন করেন বটে কিন্তু  
দৈবদুর্লিপ্যাকবশতঃ পুনর্বার শত্রুহস্তে পতিত হইয়া  
পানেল নামক স্থানে কারাবদ্ধ হইলেন । সুতরাং যেমূহুর্তে  
শিবজীর প্রাণবায়ু তাঁহার দেহকে পরিত্যাগ করে যে  
সময়ে শম্ভুজী তথায় উপস্থিত ছিলেন না । এই ঘটনায়  
সকলেই শিবজীর দ্বিতীয়পুত্র দশবৎসরবয়স্ক রাজারামকে  
সিংহাসনপ্রদানে স্থিরসংকল্প হইলেন । পরে শম্ভুজী  
নানাবিধ উপায়ে রায়গড় অধিকার করিয়া পুনর্বার স্বয়ং  
রাজা হইলেন । কিন্তু তিনি যেরূপ অত্যাচারী রাজা ছিলেন  
তাঁহা বোধ হয় পাঠ্য মহাকাব্যের অবিস্মৃত নাই ।

তিনি অতি অল্প দিবস রাজ্য করিয়া পুনর্বার শত্রুকর্তৃক কারাকদ্ধ হইলেন । এক দিবস তিনি কতিপয় বন্ধুর সহিত সঙ্গমেথরে আনন্দ প্রমোদ করিতেছিলেন ইত্যবসরে তোকরার খাঁ নামক আরঞ্জিবের একজন সেনানায়ক তথায় উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে এবং তাঁহার প্রিয়সখা কলুষাকে ধৃত করিয়া আরঞ্জিবের হস্তে সমর্পণ করেন ।

পরে উভয়েই তাঁহাকর্তৃক নির্দয়রূপে নিহত হইলেন ।

এই ঘটনাতে প্রধান প্রধান মহারাজীয় সামন্তেরা রায়-গড়ে একত্রিত হইয়া তাঁহার শিশুপুত্র সালুকে রাজ্যভি-ষিক্ত করেন । এবং যত দিবস তিনি বয়ঃপ্রাপ্ত না হইলেন ততদিবস তাঁহার পিতৃব্য রাজারাম সমুদায় রাজকাৰ্য্য পর্য্যবেক্ষণ করিবেন স্থির করিয়া সমুদায় তার তাঁহার হস্তে সমর্পণ করিয়া যান ।

এইরূপে কিছুদিন যাইতে না যাইতেই একজন সেনানীর বিশ্বাসঘাতকতায় রায়গড় পুনর্বার মোগলহস্তে পতিত হয় ।

রাজারাম এই সময়ে তাঁহার ভ্রাতুষ্পুত্রকে লইয়া জিঞ্জি দুর্গে পলায়ন করিয়া আপনি রাজ্যোপাধি গ্রহণ করেন এবং অসহায় পিতৃহীন শিশুকে বন্দুভাবে কারাকদ্ধ করেন ।

পরে ১৬৯৮ খৃষ্টাব্দে জলকির নামক একজন আর-ঞ্জিবের সেনানায়ক জিঞ্জি দুর্গ অধিকার করেন । ইহারই পরে রাজারাম সেতায় পলায়ন করিয়া তথায় অব-স্থিতি করেন ।

রাজারামের মৃত্যুর পর তারাবাই তাঁহার পুত্র শম্ভুজীকে সিংহাসনে আরোপিত করিয়া স্বয়ং রাজকার্যের ভার গ্রহণ করেন। আরম্ভেই সুবিধা পাইয়া এই অবকাশে বহু সংখ্যক মহারাষ্ট্রীয় দুর্গ জয় করিয়া লন।

কিছুকাল এইরূপে গত হইলে আজিম রাজসিংহাসনে আরুঢ় হইয়া বাহাদুর সার প্রতিকূলে যুদ্ধযাত্রা করিতে মনস্থ করেন। এবং সালুকে কারামুক্ত করিয়া উভয়ে প্রায়শ্চেষ্টে আবদ্ধ হইলেন।

এই সময়ে সালুর বয়ঃক্রম নীতান্ত কম হয় নাই।

পাঠক মহাশয় ! এই সালুই বিভাবতীনাথক বিজয়সিংহ। বিজয়সিংহ মোগলহস্ত হইতে মুক্ত হইয়া যেরূপে রাজসিংহাসন লাভ করেন তাহা বোধ হয় পাঠক মহাশয়ের অবিস্মৃত নাই। এবং সে ঘটনার সহিত বিভাবতীর কোন সংশ্রব নাই বলিয়া এস্থলে সে অংশ পরিত্যক্ত হইল।

শিবজীর মৃত্যুর পর মহারাষ্ট্রকুল একেবারে নির্বাণপ্রায় হইয়াছিল। কিন্তু বলজী বিশ্বনাথের বংশধর বাজী পুনর্বার সেই নির্বাণপ্রায় মহারাষ্ট্রকুল উজ্জ্বল করিয়া তুলেন। ইনি শৌর্য্যবীৰ্য্য প্রভৃতি যাবতীয়গুণে মহাশিবজীর সমকক্ষ ছিলেন।

গীতাকে পূর্বে সমরসিংহ বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে তিনিই এই বাজীরাজ। ইনি বিজয়সিংহের দক্ষিণহস্ত স্বরূপ এবং তাঁহার পরম প্রিয়বন্ধু ছিলেন।

১৭৩২ খৃষ্টাব্দে সমরসিংহ এবং বিজয়সিংহ উভয়ে বুন্দেলখণ্ডের বিক্রেতা যুদ্ধযাত্রা করেন। যাত্রাকালে তাঁহারা বিজয়পুর্নভের উপত্যাকাহুমিতে শিবিরসন্নিবেশ করিয়া কয় দিবস তথায় অতিবাহিত করেন ।

সেই সময়ে বিভাবতীর পিতা খেলজী সপরিবারে হরিদ্বারে গমন করেন। গমনকালে বিভাবতী শিবিকা-  
মধ্য হইতে বিজয়সিংহের মোহিনী মূর্তি অবলোকন করিয়া মোহিত হন। তরলিকা বিভাবতীর সখী। তিনি তাঁহার মনোগত ভাব বুঝিতে পারিয়া বিভাবতীর অগোচরে বিজয় সিংহকে যোগাদ্যা দেবীর মন্দিরে যাইতে পত্রের দ্বারা অনুরোধ করিয়া “দেবীদর্শনে যাইব” বলিয়া প্রতারণাপূর্বক বিভাবতীকে তথায় লইয়া যান। পরে বিজয়সিংহের মন্দিরোদ্দেশ্যে যাত্রা, পথিমধ্যে বিপদ, এবং মন্দিরমধ্যে যে যে ঘটনা হইয়াছে তাহা পাঠক মহাশয়ের অবদিত নাই।

এই ঘটনার কিছুকাল পরে পোটুগীজদিগের সুখতর দ্বীপ আক্রমণের পূর্বে বিজয়সিংহ গুপ্তচরের দ্বারা সেই সম্বাদ পাইয়া সৈন্যসামন্ত লইয়া তথায় উপস্থিত হন এবং পোটুগীজ দম্ভাদিগকে সমূলে বিনাশ করিয়া বিভাবতীর বজ্রাবাসে উপস্থিত করেন। তথায় বিভাবতীকে মৃমূর্খ অবস্থায় স্থাপিত দেখিয়া হৃদয়ে ছুরিকাঘাত করেন। বুন্দেল-  
খণ্ডে তাঁহারা যেরূপ কৃতকার্য হন তাহা এতলে বলিবার প্রয়োজন নাই।

পথিবধ্যে যে কাঠুরিয়াবেশীর সহিত সমরসিংহের সা-  
ক্ষাৎ ও কলহের উপক্রম হয় সে বাস্তবিক তাঁহাদিগের গুহ-  
চর । ত্রাত্তিকালে সেইরূপ ছদ্মবেশ ধারণ করিয়া চতুর্দিক  
রক্ষা করিতেছিল, ইতিমধ্যে সমরসিংহের সহিত সাক্ষাৎ  
হইয়া দুই জন লোক বলিয়া সমরসিংহ তাহাকে চিনি-  
তে পারেন না ।

প্রথমভাগ সমাপ্ত ।









